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  1. Inmediatamente


  
    
  


  La carretera de las Keys se dibuja incansablemente frente a nosotras. Alrededor, el océano turquesa. El cielo está cargado, la temperatura ahora se acerca a los cuarenta grados, mi abuela me asegura que antes se podía vivir perfectamente sin aire acondicionado , mientras que yo lo pongo al nivel máximo. Hace tres horas que Betty-Sue y yo dejamos los Everglades para dirigirnos a Key West. No estamos más que a algunos kilómetros de la casa y sigo intentando descifrar las últimas palabras escritas por mi padre.


  « Ignoro dónde está Harry... Pero estoy convencido de que sigue vivo. »


  — ¿Te había hablado de eso? le pregunto a mi copiloto.


  La hippie de 83años apenas si me escucha, demasiado ocupada impidiéndole a sus dos enormes perros pasarse a la parte delantera.


  — ¿Betty-Sue? insisto.


  Ella por fin voltea hacia mí, pareciendo preocupada.


  — Tu padre me hablaba mucho de Harry, sí. De su desaparición, de su preocupación, de sus arrepentimientos. ¿Pero de esa teoría de que sigue vivo? No.


  — ¿Jamás?


  — Jamás.


  — ¿Entonces por qué remueve eso, tanto tiempo después? murmuro. Tengo que hablar con Tristan pero... vacilo.


  — ¿Pero?


  — Tengo miedo de darle falsas esperanzas.


  Lucho contra las lágrimas y mi abuela me da golpecillos de ternura en el hombro. Ignoro cómo va a ser esa charla con él. Tan sólo de pensarlo, siento un nudo en el estómago. No sé si se va a enojar, ponerse a la defensiva o, al contrario, saltar de alegría. Lo único que sé, es que tiene derecho a saberlo. Inmediatamente.


  Y que sólo me quedan diez kilómetros por recorrer antes de enfrentarlo...


  Dejo a mi abuela en su casa, que se lleva su bolsa y sus dos osos del asiento trasero y luego cierra la portezuela vociferando —como si ya me hubiera ido, mientras sigo ahí con la ventanilla abierta:


  — ¡Ánimo, Livvy!


  — ¿Tú sí crees?


  — ¿Que el pequeño siga vivo?


  Asiento.


  — Creo que todo es posible. Y que mi hijo rara vez se equivocaba.


  — Pero... ¿cómo? resoplo.


  — Sabes que tu padre pasó mucho con los investigadores. Noches enteras. Seguramente sabía muchas más cosas que nosotros...


  — ¡Me lo habría dicho!


  — Para él no eras más que una niña, Liv. Eras frágil y quería protegerte a toda costa.


  — Y seis años después, me encuentro con este misterio... Sin él, sonrío tristemente.


  — Tienes a Tristan. Este camino lo debes recorrer con él y con nadie más.


  Mi abuela me da un beso mojado en la mejilla, luego recorre unos cuantos metros hasta su puerta de entrada cojeando.


  — ¿Estarás bien? le pregunto.


  — Mi rodilla está haciendo de las suyas: un diluvio se anuncia. ¡Ve rápido a casa, pequeña!


  La tormenta estalla cuando me estoy estacionando frente a la bella fachada colonial. Después de haber puesto orden en mis cosas y mis ideas, corro fuera del auto hasta la puerta de entrada, toco el timbre y tamborileo contra la madera, incapaz de encontrar las llaves en mi bolso. La lluvia torrencial continúa cayendo sobre mí. Rápidamente, la puerta se abre y veo a un Tristan sombrío con camisa negra, bello como un dios, con una mirada viva que me observa mientras que no logro ni moverme.


  — ¿Qué estás haciendo, Sawyer? ¡Entra! dice jalándome del brazo.


  Cierra la pesada puerta detrás de mí y desaparece rápidamente. Desde mi mundo paralelo, admiro su figura de atleta alejándose. Sigo goteando sobre el piso, el gato pasa corriendo para lanzarse no sé a dónde, Tristan regresa con una toalla y la coloca delicadamente sobre mis hombros.


  — ¿Viste un fantasma? ¿Cuál es tu problema? insiste frotándome el cabello.


  Ningún sonido logra salir de mi boca. Me hundo en sus ojos azules y me dejo anestesiar por sus palmas rodeando mi rostro.


  — Liv, di algo. Me das miedo... murmura.


  Su dulzura me llega directo al corazón, su aroma tan familiar me cosquillea la nariz, me estremezco y pongo mis manos sobre las suyas para empujarlo suavemente. Debo retomar el control de mí misma. Hacer muestra de valor. El titán observa cada uno de mis gestos mientras que me alejo para recoger mi bolso que se encuentra sobre el suelo empapado. Saco la carta de mi padre —intacta— y se la doy, precisando con una voz temblorosa:


  — Al menos lee el reverso.


  Tristan toma la hoja blanca entre sus manos y me pregunta inmediatamente, con una voz profunda:


  — ¿Craig?


  — Sí, confirmo.


  Comienza a leer cada palabra con atención y su rostro traiciona sus emociones. Sonríe una o dos veces, se enfurruña con otros pasajes y luego le da vuelta a la hoja. Mi corazón se detiene. Después de algunos segundos, su gran mano se crispa sobre el papel. Sus bellos ojos claros se desorbitan, vuelven a pasar varias veces por el mismo lugar, se fijan, antes de levantarse hacia mí:


  — Tú… Él piensa que… Yo… ¡Liv!


  — Ya sé, murmuro.


  — ¿Cuándo? exclama dando media vuelta. ¿Cuándo recibiste esta carta?


  — Hace cuatro horas.


  — Tú…, suspira pasándose la mano por la nuca. ¿Crees que...?


  — No tengo ni idea de qué quiere decir, le digo observándolo. No sé si tenía la menor prueba, la menor pista. De haber sido así, me lo habría dicho, ¿no?


  Tristan lee una y otra vez las últimas palabras escritas en el papel. Parece inundado por una nueva esperanza, sus ojos brillan como estrellas.


  — Mi padre estaba muy desgastado al final, preciso con la garganta cerrada. La morfina le hacía decir cosas extrañas a veces...


  — No, no acerca de esto, no Craig, me interrumpe Tristan. ¡No puede ser más que una corazonada, pero yo tengo la misma, Liv! ¡Desde hace seis años, mi instinto me dice lo mismo! ¡Harry está en alguna parte! !Está vivo!


  — Tristan…


  — ¡Y no soy el único que lo cree! sonríe de pronto mirando el techo. Craig, si me escuchas, entendí el mensaje. ¡Voy a encontrarlo!


  De pronto, sus musculosos brazos me rodean con todo y mi ropa empapada. Su cuerpo se presiona contra el mío y el rostro de Tristan se alberga en mi cuello, para no salir de él sino hasta varios minutos después. Saboreo este instante de ternura, de calor, sin intentar comprender qué lo empujó hacia mí.


  — Gracias, Sawyer, murmura su voz hechizante a mi oído. Y tú también ya lo verás, volverás a creer... Como antes. En ese entonces, tú y yo luchábamos por él. Juntos.


  En ese entonces, eras todo lo que yo amaba.


  Y en este momento, me doy cuenta de que sigue siendo así...


  — Espero de todo corazón que mi padre tenga razón, digo inhalando su aroma. Por Harry. Pero también por ti... No quisiera que te ilusiones tanto en vano, Tristan. Ya no quiero que te lastimes...


  — Creo que me lastimo un poco menos cuando tú estás cerca, resopla su voz viril.


  — No tienes derecho de decirme esas cosas... sonrío entre sus cabellos.


  — Entonces, deja de ser tan bella. De oler tan bien. Y de ser tan desconcertante, impredecible...


  — Deja de abrazarme tan fuerte, murmuro sintiendo mi corazón acelerándose.


  Los segundos pasan, los latidos se desaceleran en mi pecho, y disfrutamos de este instante robado. Y luego la realidad llega a remplazar la ternura y Tristan se separa de mí. Da tres pasos hacia atrás, su mirada se clava en mi rostro, en mis labios, traga saliva y aparta los mechones rebeldes que le tapan los ojos. Retomando el camino hacia su habitación, me dice:


  — Tú y yo lo encontraremos, Sawyer. Y después seremos libres...


  ¿Libres? ¿Para vivir de nuevo? ¿Para quererse? ¿Para... amarnos?


  ¡Pregúntaselo, idiota!


  Demasiado tarde. Su puerta acaba de cerrarse con un ligero azote.


  ***


  
    
  


  El mes de agosto se prolonga desde hace más de dos semanas. La temporada de lluvias continúa, obligando a veces a los turistas a cambiar las playas por los acuarios, las salas de juego, el cine y los museos de la isla. El sol aparece cada mañana, resplandeciente y orgulloso, pero casi siempre termina por escaparse y darnos la espalda de manera espontánea. Un poco como Tristan Quinn, ahora que lo pienso. Mi coinquilino me habla más abiertamente, con más libertad que antes. Pero el animal sigue en guardia. En cuanto cree haber llegado demasiado lejos, en cuanto se siente demasiado vulnerable, se retira bajo su caparazón y ya no lo veo hasta el día siguiente.


  Sea como sea, la paz reina en la casa de Eaton Street desde la llegada de la carta. Es extraño, ya no nos comportamos como cuando teníamos 18años. No creí que fuéramos capaces de una hazaña así. Y sin embargo... Ya no hay más disputas, puertas azotadas ni gritos de frustración y de incomprensión. Desde hace diecinueve días, Tristan y yo llegamos a hablarnos inteligentemente, sin provocarnos, cosquillearnos, llevarnos al límite. La atracción entre nosotros sigue allí, a veces sutil y mesurada, a veces incontrolable y peligrosa, pero fuera de algunos micro deslices, no ha habido ningún avance importante.


  Sus labios... Una invitación al pecado…


  — Sawyer, ¿te concentras? me sonríe el interesado, con su rostro iluminado por la pantalla de la computadora.


  Varias tardes de la semana, él me acompaña en la sala, toma asiento sobre el sillón y se pone la computadora sobre las rodillas. Juntos visitamos los foros de niños desaparecidos, publicamos nuevos avisos de búsqueda, contamos la historia de Harry, descubrimos la experiencia de otras familias que han vivido el mismo drama que nosotros.


  Tristan parece estar menos enojado que antes. No resignado ni pesimista. Aprieta la mordida y tiene fe, contra viento y marea. Yo lo apoyo como puedo, encontrando a veces nuevas ideas para reabrir nuestra investigación. Encuentro justamente un sitio de envejecimiento virtual y me doy cuenta de lo útil que nos podría ser esta herramienta. Teniendo cuidado con las palabras que utilizo, le propongo a Tristan ver cómo podría ser Harry hoy en día. El hermano mayor acepta, a pesar de algunas reticencias. Ver a su hermano pequeño transformándose frente a sus ojos seguramente volverá a abrir su herida, le recordará su ausencia, la falta que le hace y el tiempo pasa sin él.


  — Tendría 10años, digo en voz alta llenando la información.


  — ¡Liv, espera! duda de pronto Tristan. Va a ser... extraño ver eso, ¿no?


  — No estamos obligados a hacerlo, decido dejando de sonreír. ¡Fue una idea tonta!


  Evidentemente, el titán con ojos azules cambia de opinión mientras tanto.


  — No, hazlo. Eso sólo puede ayudar. Ya no sirve de nada publicar fotos de él cuando tenía 3años. Debe haber cambiado desde entonces...


  — ¿Seguro?


  — Estoy listo, dice con la mirada fija y contrayendo la mandíbula.


  Esa misma noche, descubrimos el nuevo rostro de Harry, con siete años más. Si sigue vivo, debe parecerse a esto. El mismo, casi siete años después. Un niño que se ve bien portado, un poco melancólico. Una linda cara redonda con rasgos extremadamente finos. Sus dos grandes ojos azules siguen allí, plantados encima de una nariz recta y fina. Su cabello es castaño, un poco más obscuro que antes, como el de su hermano.


  — Mierda, resopla Tristan. Se parece a mí cuando tenía su edad...


  Nuestras miradas se cruzan y lo que leo en la suya me estruja el corazón. Una inmensa pena, mezclada con agradecimiento... y esperanza.


  — ¡Tengo que publicar esa foto! dice recuperando la computadora.


  Lo dejo hacerlo, observando sus dedos desenvolviéndose en el teclado. Ignoro si algún día encontraremos a ese niño, ignoro si seguirá siendo un niño de aquí a entonces, pero lo que hace Tristan me llena de admiración. Por primera vez desde hace años, me doy cuenta de que su combate no es en vano. Ni desesperado. Que no estaba loco.


  Encontremos a Harry o no, Tristan ha sabido mantenerlo vivo en su memoria.


  — ¿Quieres una pizza quemada? le propongo constatando que ya pasó la hora de la cena.


  — ¿Cómo decir que no a eso? me sonríe.


  — ¿Con ensalada?


  — No, con palomitas.


  — Tristan Quinn, estás adquiriendo malos hábitos, río suavemente.


  — Es tu culpa, Sawyer. Te has convertido en mi modelo. Mi musa...


  Su tono es claramente irónica, pero eso no me impide caer en la trampa.


  Malditas mariposas en mi estómago...


  Entro en la cocina, lleno el plato del gato y meto una pizza de cuatro quesos en el horno apenas precalentado. Una vez que la bolsa de palomitas está en el microondas, puedo contestar mi teléfono que vibra por tercera vez.


  — ¿Diga?


  — Buenos días señorita Sawyer, habla el teniente Boyle. Lo lamento, tardé más de dos semanas en comunicarme, pero estoy en medio de una investigación complicada...


  El teniente Boyle. El hombre que puso todo de su parte durante dos meses para encontrar a Harry... sin éxito. Me aíslo un poco al fondo de la cocina y me recargo contra la pared antes de responderle.


  — Gracias por regresarme la llamada, teniente. ¿Podríamos vernos?


  — Imposible, estaré en Orlando por varias semanas. ¿Tiene alguna novedad? me pregunta de pronto su voz con respiración ruidosa.


  — No. Sólo preguntas.


  — La escucho…


  — Mi padre, Craig Sawyer.


  — Lo ubico perfectamente. Alto. Rubio. Fumadora. Muy involucrado con la investigación.


  — Murió hace algunos meses...


  — …


  — ¿Teniente?


  — Lo lamento mucho, señorita Sawyer.


  — Gracias. ¿Va a responder mi pregunta? ¿Realmente responderla?


  Casi lo escucho sonreír, al otro lado de la línea.


  — Lo intentaré. Adelante.


  — ¿Mi padre sabía algo que nosotros ignoremos? ¿Usted nos escondió información importante?


  — ¿Nos?


  — A Tristan y a mí.


  — Tristan Quinn… Imagino que debe seguir buscando a su hermano.


  — Jamás se detendrá.


  El hombre suspira profundamente, luego termina por responder:


  — Su padre colaboró mucho con la investigación durante los primeros meses. No podía evitarlo, tenía que saber más, indagar, buscar. Incluso después de irse de los Estados Unidos, siguió contactándome de vez en cuando. Quería intentar con otros enfoques, seguir otras pistas.


  — ¿Nunca logró nada?


  — ¿Harrison fue encontrado, señorita Sawyer?


  — No.


  — Ésa es su respuesta.


  — Muy astuto, gruño, decidida a no dejarme. ¿Por qué mi padre murió estando convencido de que Harry seguía vivo?


  — Porque nunca nada nos demostró que estuviera muerto, señorita Sawyer. Su cuerpo jamás fue encontrado. Nadie confesó nada.


  — ¿Usted también cree que esté vivo? pregunto de repente.


  Silencio incómodo, durante varios segundos. Sólo la respiración laboriosa del teniente me indica que sigue al otro lado de la línea.


  — Digamos que el caso no está totalmente cerrado, admite.


  — ¿Cómo? ¿Usted sigue investigando?


  — No, no tengo ni el tiempo ni los medios. Mi rango me hizo comprender que tenía que pasar a otra cosa hace mucho. Pero no estoy totalmente en paz con eso. Sigo alerta.


  El microondas se detiene, ya no necesito poner atención para escucharlo bien.


  — Liv, intente vivir con eso...


  — Mi padre debía tener una idea precisa para creerlo con tanta seguridad, me obstino.


  — Él nos dio varias pistas, varios sospechosos, pero nunca llegó a nada. Creo que estaba más guiado por su corazón que por su razón...


  — ¿Me puede dar los nombres de esos sospechosos?


  — No puedo revelárselos. Y aunque pudiera no lo haría. Resultaron inocentes. Ahora, hay que seguir adelante...


  — Su rango lo ha lobotomizado, murmuro.


  — Es posible, responde sin buscar justificarse. Buenas noches, señorita Sawyer.


  — Buenas noches, teniente.


  Cuelgo preguntándome si esa llamada ha sido productiva o no, antes de darme cuenta que Tristan se encuentra justo atrás de mí. Me sobresalto, suelto un grito agudo y pongo mis manos sobre su torso tenso.


  — ¡Tristan! ¿Quieres que me dé un infarto?


  — ¿Boyle sigue siendo igual de inepto?


  — ¿Qué? Tú...


  — Reconocería su voz a kilómetros, Liv.


  Dicho esto, el titán me rodea con sus brazos para abrir el microondas que se encuentra atrás de mí y saca las palomitas ardientes. Este contacto me electriza. Se mete algunos granos de maíz en la boca como diciendo « ni siquiera me duele y ni siquiera le temo al calor », luego me interroga con la mirada como si nada:


  — ¿Entonces? ¿Me cuentas sobre la llamada?


  ***


  
    
  


  Algunos días después de todas esas emociones, Bonnie llega en el mejor momento. Necesito despejarme y ella necesita urgentemente un chofer que la lleve a Miami. Esta noche, está por vivir « el momento más bello de su vida ».


  — ¡Perdí el camión esta mañana! ¡Y mi maldito auto no enciende! ¡Mi jefe en el coro me va a despedir si no asisto al menos al último ensayo! Ben Harper... ¡Voy a abrir el concierto de BEN HARPER, Liv!


  — ¡Bonnie, deja de gritar o te vas a lastimar la garganta! Y ha llegado el momento de comprarte un auto de verdad... Tu vieja carcacha ya no va a servir. Puedo ayudarte si necesitas...


  Mi mejor amiga se ofusca, para no variar:


  — ¡Jamás! ¡No gano una fortuna, nunca seré tan rica como tú, pero no me importa! ¡Vivo de mi música y eso me basta!


  — OK, relájate, sólo decía...


  — Ya sé, soy una diva, suspira. Gracias por estar aquí y por haber dejado todo por mí...


  — A veces la espontaneidad es buena, le sonrío. Bueno... ¿y este concierto?


  — ¡¿Puedes creerlo, Liv?! ¡Estoy por subirme al mismo escenario que él! ¡Dios mío, Ben Harper va a incendiar el lugar! exclama ventilándose con una mano.


  Su última frase me hace pensar de inmediato en su ex. El mejor amigo de Tristan. Por un tiempo, fuimos un cuarteto muy extraño...


  — ¡Drake, sal de ese cuerpo! río entrando en la carretera.


  — ¡Mierda, tienes razón! Él habría dicho algo así, me responde con una mueca.


  — Olvídalo...


  — Para ti es fácil decirlo... Seguramente estará allí esta noche. Todos los Key Why estarán, de hecho. Son fans de Ben Harper.


  — No todos estarán allí, Bonnie. No Tristan...


  — Sí, no creo que eso suceda. Ya no le gustan los conciertos.


  — Peor aún: ya no le gustan las personas, suspiro.


  Entramos a Miami sin ninguna complicación y llegamos nuestro destino con bastante anticipación. Es la primera vez que pongo un pie en esta inmensa sala privada, que logra seguir siendo íntima a pesar de la impresionante cantidad de asientos.


  — Ella viene conmigo, indica orgullosamente Bonnie haciéndome acceder tras bastidores.


  Su director del coro corre hacia ella y la regaña —lo cual no le importa porque está flotando sobre una nube. Me vuelvo discreta, sonrío cuando algunos de sus colegas me saludan. Cantantes apasionados, como ella, que no dudan en salir de viaje tres semanas al mes para, cuando tienen suerte, compartir el escenario con grandes personalidades como es el caso esta noche. Rápidamente, me hacen señas para que abandone el camerino— tienen que calentar las voces. Bonnie me recuerda que mi lugar está hasta el frente, justo detrás de la sección VIP, y llego hasta ahí dejando tras de mí al grupo que hace ruidos de animales y de motocicleta.


  La sala ya comienza a llenarse cuando llego a la tercera fila y ocupo mi lugar. Durante la siguiente media hora, veo pasar a Drake, Jackson, Elijah y Cory —quienes realmente no han cambiado en seis años y todos me piden noticias de Tristan, preocupados. Finalmente terminan por sentarse y observo a la gente a mi alrededor.


  — ¿Liv? ¡Si yo no estoy en la oficina, tú deberías estarlo! ¿Quién se ocupa de a venta de Southard Street? dice una voz divertida detrás de mí.


  Con su camisa rojo obscuro pegada al cuerpo, Romeo parece más que nunca un latin lover. Aunque odio las sorpresas, me alegra verlo aquí.


  — La venta fue exitosa. Se la confié a personas altamente calificadas... ¡que tú mismo contrataste! le sonrío dejándolo pasar a su lugar, al lado del mío.


  — Liv Sawyer dejando el trabajo a un lado... Es preocupante, bromea.


  — Fue un caso de fuerza mayor. Mi mejor amiga me necesitaba, va a abrir el concierto esta noche, perdió el camión y su auto se descompuso. Así que la acompañé. Pero no sabía que te gustara Ben Harper.


  — Adoro a Ben Harper y Chad tenía boletos.


  Chad, el nuevo asistente de Romeo, quien lo sigue a todas partes y le tiene una admiración casi preocupante.


  — ¡Mi primo Jad también va a abrir el concierto! me informa el joven. ¡Sin él, no tendríamos tan buenos lugares!


  — Chad… ¿De verdad tu primo se llama Jad? se burla Romeo.


  — Sí. Otro se llama Tad. Y Brad. ...


  ¡Maldición! Que el concierto empiece ya, por favor...


  Lo veo menos de diez segundos antes que las luces se apaguen. Camina con su andar indolente, con una mano en el bolsillo, la otra sosteniendo su boleto, y se sienta en medio de los VIP. Es decir, a menos de cinco metros de mí.


  Tristan.


  Reconozco su espalda. Luego su perfil, cuando se agacha para sentarse al lado de una pelirroja que ya se encontraba allí y parece estar bajo su encanto. Reconozco su playera también. El rostro de Kurt Cobain en blanco y negro atravesando su espalda. Tan rock’n’roll. Tan sexy. En esta sala abarrotada, mal iluminada y sobrecalentada, me parece sublime. He visto miles de rostro... el suyo es el único que se ha quedado grabado.


  Algunas luces pierden brillo. El ambiente se vuelve atenuado, las voces se transforman en murmullos. Y de repente, cuando ya no me lo espero, algo incita a Tristan a voltear y mirar a la chica rubia detrás de él, en la tercera fila. Sus ojos vivos se entreabren por un instante y luego se entrecierran. Una pequeña sonrisa insolente nace en sus labios... Luego desaparece cuando Romeo decide poner su mano sobre mi brazo, para contarme algo al oído.


  Tristan me observa con una nueva intensidad. Parece... decepcionado. Casi herido. Una a una, las luces se apagan y el grupo góspel aparece sobre el escenario. Al centro, Bonnie Robinson y su voz de terciopelo. La escucho, con admiración, pero estoy en otra parte. Lejos, muy lejos.


  Esa mirada...


  El concierto dura una eternidad. El público está de pie para bailar y canta al unísono, me concentro en la primera fila para observar a Tristan a pesar de la penumbra. Romeo se agita al lado de mí, conoce la letra de memoria, a veces se agacha para hablarme. No lo escucho pero muestro una sonrisa forzada. Fuera del corto solo de Bonnie, cuento los minutos que me separan del final. Al terminar sus doce canciones, Ben Harper regresa dos veces para honrar a su público, luego desaparece de una vez por todas detrás del telón. Los espectadores comienzan a levantarse y a dejar sus lugares.


  — !Estuvo increíble! se emociona Chad.


  Romeo agrega, secándose la frente brillante:


  — Ese hombre definitivamente es el rey del folk, del blues, del góspel, del funk, del reggae...


  — Exacto, comento buscando a Tristan con la mirada.


  — En serio, Liv, insiste mi colega. ¿No te gustó?


  Le hago una señal de que sí y por fin encuentro a Tristan levantándose cuando Drake y Cory se acercan a él. Acompañados por Jackson y Elijah, se reencuentran con palmadas en el hombro y sonrisas. La banda está nuevamente completa. Desde donde estoy, no escucho nada, pero tengo la impresión de que están felices de estar juntos. Es algo tonto, pero eso me da felicidad.


  Dejo mi lugar sin dejar de observarlos. Veo a la pelirroja coqueteando con los cinco músicos —su presa principal claramente sigue siendo Tristan— hasta que por fin, Drake me ve. Me hace una señal para que los acompañe, le explico a Romeo que debo irme y mi colega me responde que ya se va con Chad. Y justo en el momento en que Tristan voltea la mirada hacia mí, Romeo decide darme un beso en la mejilla. Un beso largo e insistente…


  Me sonrojo por la sorpresa, sintiéndome casi culpable, luego decido unirme a la banda de los Ex Key Why evitando cuidadosamente la mirada de Tristan.


  — ¡Liv! ¿Cómo viste a Bonnie? me pregunta Cory dándome un golpecillo en la mano como cuando teníamos 15años.


  — ¡Toda una killer! le sonrío a todos. ¡Qué voz!


  — ¡Sí, Drake se volvió a enamorar! se burla Elijah.


  — Cállate, Eli.


  — ¿Tu gigoló no nos quiso saludar? me susurra Tristan al oído.


  Lo fusilo con la mirada e intento concentrarme en la conversación entre Drake y Jackson. Fracaso total. Una pregunta me quema la lengua.


  — ¿No me presentarás a tu futura esposa? le murmuro.


  — Ginger, te presento a Liv. Mi... ¡coinquilina! sonríe el insolente antes de morderse el labio.


  La chica me ofrece la mano con la mayor amabilidad del mundo, convencida de que quiero conocerla. Mientras que me obligo a comportarme como persona civilizada, Tristan se burla y se pasa la mano por la cabellera rebelde. Huelo su shampoo desde aquí.


  Maldito bastardo...


  De pronto, un inmenso tipo con sombrero —un gran productor, según lo que le dice Drake a Cory al oído— entra a nuestro círculo y le da la mano a Tristan.


  — Sabía que terminaría por encontrarte, sonríe el gran moreno. ¡Tus últimas letras son geniales! Tú y yo tenemos que hablar. Tengo uno o dos grupos que quisieran conocerte.


  — Tienes mi número, Jay, sonríe Tristan.


  — Ven a verme a mi estudio. El lunes. Cuento contigo...


  El gran hombre —a quien seguramente estoy viendo groseramente— me lanza un guiños antes de alejarse para regresar tras bastidores.


  — ¡Jay Bright! murmura Drake con los ojos desorbitados.


  — Jay Bright…, lo imita Jackson.


  — ¿Jay Quién? pregunto.


  Al parecer, solamente el productor más influyente de toda la costa Este .


  — ¿Vas a trabajar con él, Tri?


  — Llevo dos años trabajando con él.


  — ¿Escribes y compones para Jay Bright? alucina el gran rubio.


  Tristan alza los hombros y simplemente le sonríe a sus amigos.


  — Mierda, hombre, creí que te habíamos perdido... murmura Drake antes de darle una palmada en la espalda.


  A pesar de la fuerza del contacto, Tristan no se mueve ni un milímetro. Mi piel se eriza cuando la pelirroja sonríe y lo mira como tonta.


  — Dime, ¿me firmarás un autógrafo cuando seas famoso?


  Dime, ¿te gustan tus dientes y tu melena?


  ¿Sí? Entonces suéltalo.


  ¡INMEDIATEMENTE!


  


  2. Volar en mi auxilio


  
    
  


  El Labor Day, una especie de día del Trabajo made in USA, es un día muy festivo en los Estados Unidos. En Francia, solamente recuerdo que era un día feriado y las tiendas cerraban. Aquí, el primer lunes de septiembre es la ocasión para celebrar el fin del verano, los últimos días de libertad antes de que los niños regresen a clases y los mayores retomen todos los deportes que tanto les apasionan: basket, football americano, baseball o hockey. Después de vivir en París estos seis años, casi había olvidado cuánto le gusta a los estadounidenses reunirse, sin importar la razón, para reír, gritar, animar, bailar, tomar, coquetear, socializar y darse hugs cada que pueden. En Key West, el Labor Day se extiende a todo un fin de semana y coincide con un festival de cerveza con ambiente acalorado. Toda una multitud se lanza a la Duval Street, la gran calle comercial de la ciudad, para degustar las cervezas, disfrutar de los conciertos en los bares, de las pool parties en los hoteles y hasta de los almuerzos especiales para curar las resacas en las mañanas difíciles.


  Doy una vuelta con Betty-Sue, quien no se perdería el evento por nada en el mundo. Mi abuela lleva puesta una túnica blanca asimétrica con flequillos largos y sospecho que ella misma fue quien cortó la tela por lo irregular que es. Se detiene en todos los puestos y frente a todas las vitrinas con el pretexto de querer apoyar la artesanía local para poder embriagarse tan temprano.


  — ¡El lúpulo es excelente para el sueño! Es el mejor relajante natural. De hecho, desde la Grecia antigua se utilizaba la cerveza para curar las migrañas, se justifica hablando demasiado fuerte.


  — Betty-Sue, si te duele la cabeza...


  — ¡¿Quién dijo eso?! ¡Es sólo para prevenir!


  — Ya veo..., le sonrío mientras que ella empapa sus labios en una nueva cerveza ambarina llamada sencillamente Néctar de fuego.


  — ¡Dos cervezas al día ahuyentan el cáncer! declara el vendedor con cabello blanco y un gran bigote que hace juego.


  — Y también parece que la cerveza resuelve todos los problemas sexuales masculinos... le resopla Betty-Sue en voz baja.


  En todo caso eso es lo que ella cree, pero todos los transeúntes escucharon y se ríen al ver a la vieja hippie coqueteando abiertamente con el viejo bigotón. Este último no se hace del rogar para entrar en su juego:


  — Tienes mucha razón, querida, ¡Néctar de fuego me ha mantenido en plena forma!


  Le lanza un guiño a mi abuela mientras se retuerce el bigote con dos dedos. No tardaré en tener náuseas. Ella se sonroja un poco, pero no sé si es el efecto del alcohol o del cumplido.


  — ¿Te imaginas, Liv? me dice al oído riendo. Cómo debe cosquillear su bigote... Abajo... Un gatito para mi gatita... Un erizo para...


  — Ya entendí, Betty-Sue. ¡Y toda la gente alrededor también!


  La reina de la discreción se lleva la mano a la boca, falsamente apenada pero riendo.


  — Ustedes los jóvenes no saben hablar de esas cosas. En fin, ya sería hora de que lo hablaran, Tristan y tú...


  — ¡OK, vámonos!


  — Mira, ¿no es ése de allá?


  En ese momento, ya no sé ni dónde esconderme. La jalo del brazo y no le atina a su boca al querer tomar un último trago de Néctar de fuego, mancha su túnica blanca cuyo tirante le cae sobre el hombro, y luego Bigote Blanco le da su tarjeta antes de besarle la mano al parecer haciéndole cosquillas que la hacen reír mucho. Por fin logro alejar a mi abuela demasiado parlanchina y demasiado jovial.


  — ¡Hey, Tristan! lo llama ella desde lejos agitando su brazo desnudo lleno de brazaletes sonoros.


  Las cabezas se voltean entre la multitud. Y mis ojos se cruzan con la mirada azul de mi coinquilino, efectivamente presente dos o tres puestos más lejos, con su guitarra en una mano y una botella café en la otra. Él levanta su cerveza hacia nosotras, como para brindar a distancia, tal vez sólo por cortesía. Mi abuela le responde « ¡Salud! » demasiado fuerte. Tristan entrecierra los ojos e inclina la cabeza hacia un lado, antes de lanzarme un « ¿Estás bien? » silencioso.


  Odio cuando se preocupa por mí.


  Corrección: odio cuando me ve en una situación de debilidad. Y odio adorar la idea de que se preocupe por mí.


  Asiento con la cabeza sonriendo como si todo estuviera bien y controlara perfectamente la situación: mi abuela de 83años se comporta como si tuviera 16, está ebria a las 4de la tarde, dispuesta a hablar abiertamente de mi terrible vida sentimental, aunque para ello tenga que avergonzarme en una calle atestada y frente a los ojos de mi ex primer amor que fue muy claro: « Entre nosotros sólo hay sexo. »


  Suspiro profundamente y doy media vuelta, arrastrando a Betty-Sue, quien se pone a ondular con todo su cuerpo mientras que regresamos a pie hasta mi casa.


  — No sé si bailo caminando o si camino bailando, ríe.


  — Camina un poco más y baila un poco menos, digo empujándola de los hombros.


  Una vez que llegamos a la calle de Eaton Street, la acomodo sobre el sillón de la sala para poder vigilarla mientras se repone de sus emociones.


  — ¿Por qué estamos aquí? gruñe mirando a su alrededor.


  — Porque estuviste cerca de casarte con un desconocido a media calle y no tengo ganas de tener un abuelo.


  — Extraño a mi hijo, declara de repente, con lágrimas en la voz.


  — Lo sé, Betty-Sue…, murmuro tragándome las mías. Ten, bebe esto.


  Le doy un café y me recuesto a su lado sobre los cojines blandos. Ella juega con los flequillos de su túnica y creo que de pronto parece una niña pequeña, con su cabello largo que le cuelga a ambos lados del rostro, todas sus joyas de fantasía, la mancha café sobre la tela blanca y la tristeza en sus ojos azules húmedos.


  — Debí haber muerto antes que él... suspira mi abuela observando la casa que mi padre me heredó.


  — ¿Qué estás diciendo? ¡Tú eres eterna!


  — No, no soy más que una anciana que no ha visto el tiempo pasar. Deberías disfrutar de la vida, Liv. Es demasiado corta.


  — ¿De qué te arrepientes?


  — ¡De nada! Solamente de lo que no hice. Amar a más hombres. Tener más placeres. Ocuparme un poco más de mí y menos de esos animales que ocupan todo el lugar en mi cama.


  — Puedes llamar a Bigote Blanco... Tengo su tarjeta.


  Le sonrío y busco en el bolsillo trasero de mis shorts de mezclilla para sacar el pequeño cartón con la inscripción « Néctar de fuego ».


  — Eugene Dick Roberts, se llama. ¿Te gustó?


  — Sí... Debe tener unos 75años... ¡Demasiado viejo para mí!


  — ¡Sí, te mereces algo mejor que eso!


  — ¡Mejor debería tatuarme un bigote sobre el brazo! Siempre he soñado con tener un tatuaje. ¡O sobre la nalga! No, sobre la...


  — ¡OK, toma un poco más de café!


  Me levanto para ir a buscar una pluma en mi bolso y regreso para dibujar sobre el hombro arrugado de mi abuela un bigote negreo con los extremos curveados. Y reímos como niñas, hasta que la puerta de la entrada se abre y se vuelve a cerrar.


  — ¿Puede ser que tu pretendiente te haya seguido hasta aquí? le susurro a Betty-Sue escuchando los pasos acercándose.


  — A menos que sea el tuyo, me contradice con una sonrisa traviesa.


  Y efectivamente es Tristan quien aparece en la sala, con una mano perdida entre sus cabellos.


  — ¿Todo bien? preguntan su voz grave y su mirada un poco inquieta.


  — ¡Maravillosamente! le sonríe mi abuela tatuada.


  — OK, qué bueno... Me parecieron un poco...


  — ¿Es por eso que regresaste? lo interrumpo más secamente de lo que quisiera.


  — Sólo quería asegurarme de que...


  Me levanto de un salto del sillón y llevo a Tristan afuera, sobre la terraza exterior, jalándolo de la playera.


  — No tienes que volar en mi auxilio, Quinn, le murmuro exasperada.


  — Deja de hacerte la dura, Sawyer. Vi en qué estado estaba tu abuela y...


  — ¡No te queda el papel de príncipe azul!


  — ¿No me vas a dejar terminar ninguna frase? pregunta con sus sonrisa retorcida.


  — ¿Qué estás haciendo aquí?


  — Es mi casa, Liv…


  — Podrías estar afuera bebiendo todas las cervezas y seduciendo a todas las chicas que quieras.


  — Tú al menos podrías fingir no estar tan celosa, ¿no? me provoca descaradamente.


  — No te necesito, Tristan. Ni como amigo, ni como nada.


  — Vine por Betty-Sue. Y creí que dejaríamos de pelearnos por cualquier cosa como si fuéramos niños.


  Su rostro está muy cerca del mío, perfectamente insolente, y muero de calor. Desciendo los pocos escalones que separan la terraza de la piscina, para intentar encontrar un poco de aire fresco y un poco menos de electricidad. El cielo cede y parece abrirse por encima de nuestras cabezas, antes de lanzar una lluvia torrencial sobre el jardín. Y sobre mi cuerpo que arde. Echo la cabeza hacia atrás, abro los brazos y dejo que la tormenta me calme.


  — ¿Estás mejor? se burla mientras que el agua me empapa.


  — Creo que soy como mi padre, odio los días feriados...


  — Porque eso te obliga a hacer algo que no sea trabajar... por lo tanto, a pasar tiempo aquí conmigo.


  Tristan me acompaña bajo la lluvia, con sus manos en los bolsillos y su actitud contenta de sí mismo marcada sobre el rostro.


  — No. Es simplemente porque, cuando no trabajo, pienso, explico alzando los hombros.


  — ¿En qué?


  — No lo sé. En las personas...


  — En tu padre, adivina Tristan.


  — Y en tu hermano, agrego clavándome en sus ojos.


  — Y en tu abuela completamente loca, sonríe.


  — Y en mi coinquilino completamente insoportable...


  Su hoyuelo se marca, su sonrisa arrogante se estira. Entre más se queda ahí parado, más se le pega la ropa a la piel. Intento no mirar sus pectorales marcados bajo su playera mojada, sus bíceps con piel bronceada y chorreante, el agua que corre por su manzana de Adán, su cabello que gotea y sus labios húmedos, casi irresistibles.


  El problema no es que lo nuestro sea « sólo sexo ».


  El problema es tener que compartir la casa con Mister Sexy. Y desearlo todo el tiempo...


  ***


  
    
  


  Al fin de regreso a la agencia. Y al fin el mes de septiembre y los negocios retomando su curso. La agencia lleva una semana por buen camino, las visitas aumentan, los contratos de renta se firman y las fotos de villas de lujo llenan nuestra vitrina. Nunca estoy tan feliz ni tan plena, que cuando estoy desbordada de trabajo. Y con la mente demasiado ocupada como para ponerme a pensar en otra cosa.


  Tara Lockhart hace un gran trabajo como agente inmobiliaria. Y nuestra amistad ha mejorado desde que tuvo la grandiosa idea de dejar a Fergus O’Reilly, mi peor enemigo. Pero tengo la ligera impresión de que la come hombres ha puesto su atención en Romeo desde hace poco. Debería alegrarme: es una chica buena, honesta, verdadera que siempre está de buen humor, y mi colega también se merece pasar un buen rato.


  Sólo que eso sería demasiado simple. El verlos acercarse me provoca algo. Siento una ligera punzada cada vez que veo a Tara tocando el brazo del moreno frente a la máquina del café, cada vez que lo hace reír en un pasillo, o cuando se queda toda una eternidad en su oficina, con sus tacones en la mano y siempre una broma en mente. Sin duda alguna, la rubia le hace bien. Y por más que yo no sienta por él más que respeto y afecto, sigo teniendo miedo de perderlo.


  Fuera de Bonnie —que casi siempre está de viaje con su grupo—, Romeo Rivera es el único amigo que tengo en Key West. Es también mi brazo derecho, mi compañero en el trabajo, un hombre sólido en el que puedo confiar, un apoyo infalible, un chico amable y sonriente que sabe cuidarme sin asfixiarme, que tenía a mi padre por mentor y que hoy en día es una de las pocas personas con quienes puedo evocar recuerdos sin ponerme a llorar.


  Con Tristan huyéndome cuando lo sigo —y vice versa—, no tengo ganas de ver a Romeo escapar de mí. Tal vez sea irracional, egoísta, inmaduro e insensato de mi parte, pero así es. La muerte de mi padre me ha hecho temer la soledad que antes tanto me gustaba.


  Estúpido miedo al abandono...


  Son un poco más de las 9de la noche cuando escucho a Romeo rechazar una invitación de Tara para ir a bailar a un bar cubano del cual es cliente frecuente. El moreno alto llega a mi oficina, balanceando el saco de su traje con dos dedos.


  — Liv, deberías irte a casa.


  — Todavía debo terminar...


  — No, me interrumpe amablemente. Te ves agotada. Y triste. No me gusta verte así.


  — OK… Tal vez podría irme a dormir temprano, por primera vez.


  — ¿O si mejor vamos a cenar primero? me propone con una sonrisa.


  — Romeo, yo…


  — Sé que no me prometiste nada, que no quieres jugar conmigo o dejarme hacerme ideas, repite de memoria. Pero yo le prometí a tu padre que me ocuparía de ti cuando estuvieras mal. Así que sólo déjame hacer eso.


  Su mirada dulce y su sonrisa franca terminan de convencerme. Nos vamos al restaurante a pie, caminando lentamente por las calles iluminadas de Key West hasta bordear el camino de la playa, hablando de los clientes importantes del día y disfrutando del aire un poco menos asfixiante una vez que cae la noche. Romeo elige un restaurante lujoso que da hacia el océano.


  — No teníamos que cenar en un restaurante tan caro..., le susurro a mi acólito, una vez que nos sentamos.


  — ¡Yo te invito, avara!


  — ¡Eso jamás! « Nunca dejes que un hombre te mantenga », era lo que mi padre siempre me repetía, le digo sonriendo.


  — « Jamás dejes que una mujer pague su parte. O te está tentando para que le insistas o no te quiere. ¡En cualquier caso, estás perdido! », lección número trece de Craig Sawyer, me cuenta por su parte Romeo.


  — Mi padre se divorció dos veces, ¿en verdad escuchabas sus consejos?


  — ¡Era mi ídolo, Liv! Un Robert Redford de los tiempos modernos. Brillante en los negocios, fiel en la amistad, bueno con las mujeres, buen jefe, excelente padre...


  — Y bailarín de tango emérito, bromeo para no ceder.


  — Mira a ese tipo de allá, detrás de mí. Debe tener quince o veinte años más que su mujer, tuvo que embarazarla para que no lo abandonara, y ahora se encuentra atrapado con un niño que se arrastra por el piso cuando lo único que quisiera es tomarse tranquilamente su vino tinto de mil dólares...


  Sonrío, sorprendida por escuchar a Romeo hacer otra cosa que no sea hablar bien de las personas por primera vez. Miro por encima de su hombro y percibo a Sienna Lombardi y su marido, ambos sentados de espaldas, pero perfectamente reconocibles para mí, entre el chongo alto de una y el peinado de raya del otro. En este restaurante, mi ex madrastra parece una esposa y una madre de familia ejemplar. Me cuesta reconocer a la mujer que apuntaba un revólver hacia mí hace poco. Tristan me dijo que estaba yendo al psicólogo de nuevo, imagino que la terapia o el tratamiento tuvieron efecto. Bajo la mesa, con la servilleta blanca como disfraz de fantasma, su hijo, el indomable pequeño Archie.


  Contengo la respiración y busco a toda velocidad una excusa para salir de este restaurante cuanto antes. Es entonces que lo veo llegar, regresando del baño, con las manos todavía mojada y la camisa arremangada hasta su antebrazo musculoso. Tristan se sienta en la silla frente a su madre, perfectamente en mi línea de mira. Esta vez, me ahogo al respirar demasiado rápido. Romeo me sirve un vaso de agua mientras que toso y rezo para que no se voltee de nuevo.


  ¿Desde cuándo Tristan acepta cenar en familia?


  ¿Desde cuándo tolera a su padrastro?


  ¿Y desde cuándo pone los pies en este tipo de establecimientos tan elegantes?


  Lo veo agacharse bajo la mesa, levantar a su hermano menor por el cinturón de su pantalón y sentarlo sobre la silla a su lado, pareciendo divertirse.


  — ¿Todo bien, Liv? se preocupa Romeo. Te ves pálida.


  — Sí, sí... Todo bien...


  Mal. Todo bien mal...


  De repente, la mirada azul de Tristan me llega. La vela sobre su mesa se refleja sobre su bello rostro y hace brillar sus ojos, más insolentes que nunca. La sonrisa que me lanza está llena de sorpresa pero también de desafío. Desvío la mirada antes de que Romeo se de cuenta de mi perturbación.


  — Podemos irnos si prefieres.


  — No, no... No te preocupes.


  Le sonrío a Romeo sin mucha convicción y él se fija en el menú del restaurante. Nuevo duelo de miradas con Mister Sexy Orgulloso de Sí Mismo.


  ¿Pero por qué tiene este efecto en mí, aunque sea desde esa distancia, en un lugar público, en presencia de su familia que me odia y cuando estoy cenando a solas con otro?


  Mi celular vibra sobre la mesa. Instintivamente, sé quién es. Tomo rápidamente el teléfono para que Romeo no pueda ver quién me escribe y leo el mensaje sin reaccionar.


  [Extraño. Como que algo me sabe a prohibido. T.]


  — ¿Todo bien? me pregunta mi colega levantando los ojos del menú.


  — Hmm…


  — ¿Es algo del trabajo?


  Una bola de fuego se enciende en mi vientre y arrasa con todo a su paso. Con mi respuesta, mi voz, mi resistencia y mi educación. A quince metros de allí, Tristan se muerde el labio inferior, sin mirarme. Como si estuviera convencido de que lo estoy mirando fijamente. Sonríe cuando me observa de nuevo y se da cuenta de que no estaba equivocado. Tengo ganas de levantarme, atravesar este restaurante y abofetearlo con todas mis fuerzas. Las hormigas me recorren el cuerpo, desde las piernas hasta los dedos. En otras partes también. Pero sé que una vez que llegara, no sabría hacer otra cosa que no sea lanzarme sobre él.


  Y no puedo hacer eso frente a Romeo, ni frente a Sienna.


  Afuera, en la noche, una tormenta estalla. La lluvia cae sobre la banqueta, los relámpagos atraviesan el cielo e iluminan el océano azul sólo algunos segundos. La misma tempestad azota mi mente, llena de chispas, de zonas obscuras, de preguntas que me sacuden y de respuestas que me abaten. Tristan clava más su mirada en la mía, esta vez sin sonreír. Veo su mandíbula contraerse bajo la luz de la vela. Y su mano hurga en su cabello como si él también buscara saber qué hacer.


  — Romeo, lo lamento... farfullo. Me voy.


  — Te acompaño.


  — ¡No! Por favor. No seas gentil conmigo. Te explicaré.


  Él renuncia y se hunde en su silla, sin perder jamás la mirada dulce y comprensiva que siempre me lanza. Me levanto y me alejo rápidamente, casi corriendo. Sólo que Tristan hace lo mismo, a espaldas de Romeo, a unos quince metros de mí. Y se dirige al mismo lugar: la salida. Sólo diez metros. Ambos avanzamos, sobre líneas imaginarias que se cruzan irremediablemente. Cinco metros. Si desacelero, seguramente habrá una colisión. Un escándalo garantizado, seis años después de los primeros. Acelero más. Cuatro metros. La mirada de Tristan me atraviesa, su intensidad me quema, todos sus gestos, todos sus pasos emanan deseo. Tres metros. Dos. Uno. Llego a la salida antes que él. Y me lanzo afuera, bajo la lluvia.


  Me pongo a correr sobre la playa desierta, abandono mis tacones que se hunden en la arena mojada, retomo mi carrera bajo el huracán y rodeo una cabaña detrás de la cual me escondo para recobrar el aliento.


  Y tal vez para dejar que alguien me alcance...


  Un cuerpo de hombre se aplaca bruscamente contra el mío. Dos manos viriles se apoderan de mi rostro. Una boca me devora. Y yo dejo que todo suceda.


  Definitivamente lo prohibido tiene un sabor inaudito...


  La lluvia se interpone entre nosotros. Pero nada puede apagar mi fuego interior. Tristan lo atiza con su pasión, con su fuerza, besándome, acariciándome, gruñendo mi nombre, presionándome con más fuerza.


  Y muero de deseo por él.


  Un golpe con el hombro más tarde, él abre la puerta cerrada de la cabaña y me lleva al interior. Al abrigo. Ahí donde ya no necesitamos aparentar odiarnos. Ahí donde ya no podemos huir.


  — ¿Esta vez hice bien en volar en tu auxilio? suelta su voz ronca, sensual y terriblemente insolente.


  Hago callar a Tristan mordiendo con fuerza su labio inferior. Ya no es deseo sino rabia. Él sonríe a pesar del dolor y me responde sin decir una palabra. Sólo con uno de esos gestos que me subyuga, me enardece, me llena de admiración por él: su palma rodea suavemente mi cuello, me hace retroceder y me aplaca contra la pared, con un poco menos de delicadeza. Me encuentro aprisionada entre él y la madera. Una prisionera voluntaria. Su figura, su carisma, su rostro impasible a pesar de la intensidad en su mirada, esa es la esencia misma de Tristan. En este instante, ya no es mi coinquilino obligado, mi ex hermanastro o mi enemigo jurado. Sólo mi amante. El hombre que me desea, me fascina, me trasciende. El único hombre en la tierra que tiene este poder en mí.


  Afuera, la lluvia se intensifica. Puedo escucharla haciendo hoyos en la arena mojada, al lado de nosotros. Mezclándose con el océano perturbado, a lo lejos. Y resonar sobre el techo justo encima de nuestras cabezas. La tempestad está en todas partes. Ya no está más que la luna, llena y blanca, que nos ilumina a través de la ventana de la cabaña. En nuestro pequeño refugio, que no debe medir más de cuatro metros cuadrados, el aire está cargado de electricidad. De una tensión sexual intensa que se pregunta si debe explotar en seguida o esperar sólo un poco más. Para prolongar el placer.


  Tristan sigue teniendo mi garganta en su mano. Como si fuera él quien decidiera si debo vivir o morir. En todo caso, lo siento con esa fuerza. Sus ojos azules como la noche me miran detalladamente, de arriba a abajo. Parece apreciar mi falda negra, apretada alrededor de mis piernas desnudas. Mi camisa roja de seda, con tres botones abiertos y empapada por la tormenta.


  — ¿Qué diablos hace una mujer de negocios y cabeza de una empresa dentro de una cabaña en la playa con un hombre como yo? pregunta su voz grave, provocadora.


  — ¿Qué impulsó a un hombre de buena familia a dejar la cena con su madre y su padrastro en uno de los restaurantes más caros de la isla? le regreso la pregunta, jovial.


  — Esto... murmura.


  Tristan desliza lentamente su mano de mi cuello a mi pecho, para introducirse bajo el cuello de mi camisa, luego bajo mi sostén y tomar mi seno.


  — Tú no me respondiste..., insisto sosteniendo su mirada.


  — ¿Qué estoy haciendo aquí? respondo sin aliento.


  — Sí... ¿Por qué dejaste tu cena romántica?


  — Por esto.


  Deslizo un dedo por la presilla de su pantalón, el cual lleva puesto sin cinturón y lo jalo hasta pegar a Tristan contra mí. Su pelvis y la mía. El bulto de sus jeans sobre mi falda tensa. Y mi deseo violento apenas aliviado por este brusco contacto.


  — Me excitaste en el segundo en que te vi... gruñe comenzando a desabrochar mis botones. Sentada frente a él... Tus piernas cruzadas bajo la mesa... Tus tacones de femme fatale... Y tus ojos clavados en mí, ahí donde no deberían...


  Con cada frase pronunciada, un botón cede entre sus dedos. Me estremezco con cada palabra, con cada centímetro de mi piel al descubierto.


  — ¿Sólo robarme de Romeo te excita? lo provoco por mi parte.


  — No, verte correr para escapar de mí... mientras que tu cuerpo me suplica que te alcance.


  Tristan sonríe, seguro de su análisis, orgulloso de haberme leído perfectamente. Luego separa los dos extremos de mi camisa con un gesto seco. Sus manos recorren mi cintura, la rodean para después subir por mis costados. Y sus pulgares buscan mis pezones a través del satín de mi sostén. Una nueva oleada de deseo arrasa con mis muslos.


  Me lanzo sobre él, lo beso apasionadamente, lo despeino, jalo su camisa mojada para sacarla de su pantalón, me peleo con los botones mientras que su lengua se divierte entre mis labios. Mis dedos tiemblan y hacen un esfuerzo para desvestirlo. Quiero sentir su piel, su aroma, sus músculos, su calor. Él no me ayuda. No piensa más que en hacer lo que quiera de mí. Siento la seda de mi camisa roja deslizándose por mis brazos hasta llegar al suelo. Siento el cierre de mi falda descendiendo por mi cadera, entre sus dedos hábiles. Siento mi ropa desapareciendo, una a una. El broche de mi sostén cediendo también, mis tirantes sonando al alejarse de mi piel.


  Y de repente, su torso desnudo sobre mis senos. Sus pectorales levantándose contra mí. Su piel ardiente sobre mi carne de gallina. Y su aroma corporal embriagándome, mezclado con rastros de detergente, de gel de baño y desodorante. Un ramo de olores masculinos en mi nariz. Y la bola de fuego explota dentro de mi vientre.


  Tristan sigue besándome apasionadamente. Volteo la cabeza para tomar un poco de aire y él hunde su rostro en mi cuello, me jala un poco el cabello, acaricia mis pezones, sin ternura, viril y animal en todos sus gestos. Su bulto sigue endureciéndose, en su pantalón, siento su erección frotando contra mi sexo hasta que me hace gemir. Sabe el efecto que tiene en mí. Pero ya no puede esconder lo que siente, su propio placer, la urgencia de su deseo. Me deleito con sus gruñidos impacientes, con su aliento entrecortado cerca de mi oído.


  — ¿Cuánto tiempo más aguantarás? susurro.


  Mi voz lo desafía. Mi pierna sube por la suya para mostrarle el camino que le queda por recorrer. Y mi mirada lo incita, clavada en la suya. Audaz, como a veces le gusta que sea.


  — ¿Cuánto tiempo antes de qué...? se divierte con su voz ronca.


  Sabe perfectamente de qué estoy hablando. Sólo tiene ganas de escucharme decirlo. Y de saber qué palabras voy a elegir.


  — Antes de que me tomes, le susurro. Que me poseas. Que me aplaste contra esta pared hasta lastimarme.


  Algo se enciende al fondo de sus ojos azules. Una chispa de deseo ardiente, que quiere ser saciada, aquí y ahora. Pero también un brillo de orgullo. Porque el macho dominante quiere decidir el cuándo. El cómo. El indomable se niega a ser dirigido, provocado, torturado.


  — ¿Qué se siente no poder controlar todo, Sawyer? parece regodearse.


  — ¿Contigo? No lo sé, le confieso.


  — ¿No poder obtener todo lo que quieres, cuando lo quieres?


  — Me parece que queremos lo mismo, por primera vez...


  Sin dejar de verlo, desabrocho el botón de su pantalón, su bragueta y luego hundo mi mano en su bóxer. Su sexo duro llena mi palma. Permanezco allí, por un instante, apretando el objeto de todos mis deseos. Tristan gruñe. Luego retira mi mano con un gesto brusco y ataca mis bragas. La tela rasguña mi piel al bajar a toda velocidad por mis piernas. Me encuentro desnuda, a su merced, en una cabaña con atmósfera ardiente, mientras que una lluvia torrencial cae afuera.


  — ¿Y ahora? sigo provocando a Tristan.


  Sus mandíbulas se contraen. su mirada brillante se pasea por mi cuerpo desnudo, por mis pequeños senos apuntados hacia él, por mi cintura, mi cadera, la fina piel en mi vientre bajo.


  — ¿Qué estás esperando? insisto en voz baja, casi ahogada.


  — Que te calles, dice con una sonrisa impertinente.


  Luego Tristan toma su cartera de su bolsillo trasero. Saca de ella un preservativo, en un empaque negro y plateado, el cual muerde, Su mirada penetrante me impide moverme. Su cabeza ligeramente inclinada hacia atrás, como si me observara, me deja ver su manzana de Adán sobresaliente y terriblemente viril. El macho alfa se baja solo el pantalón y el bóxer, sin dejar de verme. Y la vista me corta el aliento. Sus abdominales forman una V, su línea de bronceado, su sexo erguido, casi tan insolente como él. Tiemblo de sólo verlo. Ha logrado hacerme callar, sólo con su seguridad, su sensualidad. Y continúa subyugándome al destrozar el empaque con los dientes y poniéndose el preservativo, más sexy que nunca. Ya no soy más que una bola de fuego y de deseo.


  — No quiero juegos previos, resopla una voz que no reconozco.


  La mía. Ahogada. Impaciente. Estremecida.


  Tristan se lanza de pronto sobre mí. Me levanta por debajo de los muslos y coloca mis piernas alrededor de su cintura. Su torso se abate contra mi cuerpo y me aplaca bruscamente contra las tablas de madera, como lo había soñado. Me aferro a sus bíceps contraídos, increíblemente poderosos. Su sexo me penetra. Suelto un grito agudo y dejo mi boca entreabierta, muy cerca de la suya, como si necesitara su aire.


  Su cuerpo y mi cuerpo se reconocen, forman una ósmosis perfecta. Nos fusionamos en el calor de esta minúscula cabaña. La tempestad sigue resonando afuera. Y las sensaciones que me invaden son casi indescriptibles. Un tornado interior. Pero también un apaciguamiento, un alivio íntimo. Una especie de remedio al deseo que me consumía. De respuesta ideal a mis provocaciones.


  De pie, sin ceder jamás, Tristan me posee, cada vez un poco más fuerte, un poco más rápido. Y cada una de sus puñaladas me lleva un poco más lejos. Clavo mis uñas en sus hombros redondos, en su espalda sólida, en sus nalgas firmes, siguiendo el ritmo de sus asaltos. Gimo, suspiro, pido más con cada golpe. Él me besa hasta perder el aliento, su lengua juega con mis labios antes que su boca se funda con la mía. Su pelvis golpea contra la mía. Su ritmo desenfrenado, su ardor y su fuerza me hacen perder la cabeza. Meto los dedos en su cabellera, lo dejo poseerme gritando muy fuerte.


  Ya no sé si quiero más o si voy a explotar. Nuestro encuentro intenso y desencadenado parece más una guerra. Sólo que nuestras únicas armas son nuestros deseos. Y que ambos nos arriesgamos a ganar en este juego. Mi amante quiere conquistarme, yo sólo lucho por el placer. Este hombre invencible, insaciable es todo lo que deseo. Y aun cuando lo creo listo para abandonarse a mí, para darme lo que quiero obtener, me sorprende de nuevo.


  Sus manos clavadas en mis muslos se abren y me dejan caer al suelo. Con un gesto seguro, me voltea y se coloca detrás de mí. Mis senos golpean contra las tablas de madera. El sexo de Tristan me roza las nalgas. Sus dedos se pasean por mis caderas antes de aferrarse a ellas. Y ya se encuentra de nuevo dentro de mí, por detrás. Nuevas sensaciones inauditas, diferentes, tal vez las mejores hasta ahora. Todo su cuerpo embona con el mío, mi feminidad recibe toda su virilidad.


  Volteo la cabeza hacia un lado para poder mirarlo. Se ve salvaje cuando está apasionado. Sublime cuando pierde la cabeza. Su piel brilla por el sudor, bajo la suave luz de la luna. Su mirada azul brillante se clava en la mía. Sus labios entreabiertos, húmedos, sonríen antes de besarme. Luego su cuerpo se tensa, albergado en mi centro. Ahora soy yo quien se deja llevar y dejo que su ardor me invada. El orgasmo que compartimos nos hace temblar a ambos, al unísono, como si ya no fuéramos más que un solo cuerpo. Un solo sobresalto de placer. Una sola tempestad dentro de dos seres.


  


  3. Bienvenidos a nuestra casa


  
    
  


  Esta cabaña ha visto cosas que jamás debió haber visto. Dos cuerpos desnudos, temblorosos, pegados, insaciables. Dos corazones heridos también, dispuestos a todo para volverse uno solo. Tristan Quinn me ha demostrado una vez más que ningún otro hombre le llega ni a los talones. Y aunque me cueste admitirlo, el día de hoy sé que eso no cambiará jamás. Es irremplazable. Testarudo, salvaje, impredecible, pero irremplazable. Y lo amo tanto como el primer día.


  Me robó el corazón y el alma hace siete años y jamás me los regresó.


  Jamás se los pedí...


  Lo que sí le pedí, fue que no estuviera en los alrededores esta noche. Por más que sienta un millón de emociones hacia él, sigo desconfiando del animal. ¿Juntar a Tristan Quinn y a Romeo Rivera en la misma habitación? Mala idea. ¿Agregar un poco de alcohol y una tonelada de rivalidad? Muy mala idea.


  Ya era hora de que recibiera a mis colegas en mi casa, que me vieran como algo más que « la jefa » o « la chica sin padre que abre y cierra la agencia todos los días ». Así que envié la invitación la semana pasada y, en menos de una hora, recibiré a una quincena de invitados, entre los cuales se encuentran mis colaboradores más cercanos y algunos amigos.


  ¿Presión? ¿Cómo? ¿Cuál presión?


  ¿Consultar el canal del clima para asegurarme de que un ciclón no nos obligará a pasar la noche en la safe room? Listo. ¿Voltear los cojines del sillón en un sentido, regresarlos al otro, volver empezar para finalmente guardarlos en el baúl de madera? Listo. ¿Pensar en beber un litro de la tisana mágica made in Betty-Sue? Listo. ¿Cambiar seis veces de atuendo? Listo. ¿Verificar que el chef que contraté sepa utilizar mi horno? Listo. ¿Encerrar al gato travieso de Tristan? Listo. ¿Llamar a mi coinquilino para recordarle que no debe regresar antes de la medianoche? Listo. ¿Escuchar su voz hechizante suspirando al otro lado de la línea y luego colgarme a media oración? Listo.


  ¿Preguntarme si esta cena no fue una mala idea? Listo tres veces.


  Romeo es el primero en llegar, con un traje gris, un ramos de rosas en la mano y una sonrisa burlona en los labios.


  — No quemaste la casa y te ves entera... Dos puntos muy buenos, bromea examinándome. Y ese vestido es deslumbrante.


  — ¡Dame esas flores! gruño tomando el ramo. Son magníficas, gracias.


  — Amarillas... Sabes lo que eso significa.


  — ¿Amistad?


  — Exactamente. O algo más...


  Pongo los ojos en blanco y le hago una señal para que me siga a la sala. Este pequeño juego entre los dos ha durado varios meses, ya me acostumbré. Romeo sabe perfectamente que no lo veo de esa forma pero eso no le impide lanzarme indirectas cuando está de buen humor. Pase lo que pase, nuestra relación es y será pla-tó-ni-ca.


  — Huele divinamente bien, me dice después de haber saludado educadamente al chef. Relájate, Liv, todo irá bien...


  — No soy como tú, susurro como si me estuvieran vigilando. Siempre cómoda, con buena conversación, detalles en el momento indicado... Yo no soy más que una bola de nervios rodeada de estrés y...


  — Eres perfecta tal y como eres, me interrumpe poniendo su mano sobe mi boca.


  Retrocedo, un poco incómoda por este contacto inesperado. Mi colega y amigo no nota mi vergüenza y muerde un tomate cherry mientras estudia las quince entradas que ya están listas sobre la isla central. Me acerco a la mesa grande, puesta en el comedor contiguo a la sala, y acomodo un vaso, volteo un cuchillo, apago y vuelvo a encender una vela. Nada realmente útil, pero me ocupo como puedo.


  — ¿Nada de guitarras ni de partituras por ahí? ¿Tu coinquilino no piensa darnos un concierto privado esta noche?


  — Tristan no está aquí.


  — ¿Qué? exclama el latino pretendiendo estar decepcionado. ¿Entonces no tendré la oportunidad de verlo?


  — Muy chistoso... murmuro sonrojándome ligeramente.


  Los flash-backs me vienen a la mente. La cabaña. Su aliento cálido. Su piel ardiente. Sus manos recorriéndome... Ya no escucho ni el timbre que suena.


  — Liv, ¡¿quieres que vaya a abrir?!


  Romeo no espera mi luz verde y llega hasta la puerta para recibir a Janice y su marido. Imposible dar marcha atrás: la cena ha comenzado. Muestro mi mejor sonrisa y voy con mis invitados. Jurándome a mí misma no pensar ni una sola vez en Tristan durante las próximas horas.


  Sueñas, Sawyer...


  ***


  
    
  


  La medianoche se acerca y al fin puedo respirar. La cena fue un éxito total. Todos mis colegas están felices. Se extasiaron con los diferentes platillos y le propuse unas diez veces al chef y al mesero que se unieran a nosotros. Primero lo dudaron, pero terminaron por ceder y participar en la velada excepcional.


  Dejamos la mesa hace apenas una media hora y Tara, Romeo y Chad ya están dándole una paliza en el juego de mímica al equipo de publicidad en medio de la sala. Río como gallina mientras que imitan a personajes famosos. A mi alrededor, los rostros son joviales, las copas se vacían tan rápido como se llenan, todo el mundo perfectamente cómodo, en su lugar. Janice llega hasta mí y me pide discretamente un recorrido por la casa.


  — Para encontrar un poco de tu padre, me dice con emoción.


  La acompaño a la planta alta, conmovida por esta petición. Ella comenta las fotos, elogia la arquitectura, la decoración, recuerda haber elegido tal mosaico y tal encimera con él, en ese entonces.


  — Cuando llegaron a Key West, hace trece años, creo que yo fui su primera amiga. Y cuando pienso en ello, me siento orgullosa. Tu padre fue un gran hombre...


  Él fue nombrado varias veces esta noche. A menudo luché contra las lágrimas, pero mi corazón estaba contento, lleno de calor. Abrazo a Janice y ella añade:


  — Te sientes obligada a pasar pruebas, pero sabes que siempre hemos creído en ti. Sabíamos que harías un trabajo tan bueno como el de Craig. Ustedes dos tenían eso en común: las mismas ganas de triunfar, pero sin llegar a vender su alma al mejor postor.


  Le sonrío, conmovida.


  — Mi padre fue alguien en verdad…


  El juego de mímica continúa en la planta bajo y regresamos con nuestros colegas un poco tomados. La regla del juego: intentar hacer adivinar de qué celebridad se trata con una sola palabra.


  — ¡Virgin! lanza Chad, con el gorro del chef en la cabeza.


  — ¡Mary!


  — ¿Qué?


  — ¡La virgen María! se explica Tara.


  — ¡No, nada que ver! se enfada Chad imitando unos senos puntiagudos.


  — ¡Nada de mímica! replica Ellen, del equipo adversario.


  El tiempo corre y el ambiente se calienta.


  — ¡Virgin! se emociona Chad, ahora rojo escarlata y frustrado de no poder pasar a la carta siguiente.


  — ¿Puedo? pregunto integrándome al juego.


  — ¡No! responde el equipo de marketing.


  — ¡Sigue siendo la jefa! bromea Janice.


  — Anda... me murmura Romeo.


  — ¡Madonna!


  Chad grita de alegría y se lanza al suelo, nuestros adversarios aceptan el punto pero retoman rápidamente el juego. Así pasa una parte de la noche, con algunos colegas dejando la casa a cuentagotas y la mayoría gritando nombres al azar hasta altas horas de la noche. No veo el tiempo pasar y olvido por completo el toque de queda que le había dado a Tristan.


  Mi coinquilino llega cerca de las 2de la mañana. No lo escucho entrar pero me cruzo con su mirada divertida, cuando estoy recostada en el piso imitando: mantengo las piernas cerradas e intento ondular sensualmente hacia un lado mientras pestañeo. Para mi gran sorpresa, Tristan saluda educadamente a mis colegas y va a sentarse en el sillón, desde donde me observa hacer el ridículo, despeinándose de esa forma que me vuelve loca. Ellen le ofrece una copa de champagne, él la agradece, la toma y la vacía de un solo trago.


  ¿En verdad piensa hacerse amigo de mis invitados?


  Tristan Quinn, ¿quién eres?


  Ya no tengo ganas de seguir jugando, pero continúo con mi show, un poco forzado.


  — ¡Marilyn Monroe, pero sin las piernas! intenta Tara estudiándome.


  — ¡Cerca!


  — ¡La Venus de Milo!


  — ¡Lo que le falta son los brazos! se burla Romeo.


  — Bueno, me rindo, río levantándome. Era...


  — Ariel, la sirenita, lanza de pronto Tristan, con una voz perfectamente calmada y pausada.


  Tara gruñe « ¡claro! », Janice le dice a su marido que ya es hora de irse, observo a Tristan sin pestañear. Le sonrío, él alza los hombros y muerde una galleta de chocolate.


  Grrr…


  Acompaño a los invitados a la salida y regreso algunos minutos más tarde a la sala, para encontrar a Tristan y Romeo hablando. El titán y el latin lover. La playera negra y la camisa azul obscuro. Me cuesta trabajo pasar saliva.


  — ¡Bienvenido a nuestra casa! se regocija falsamente mi coinquilino.


  Romeo se ríe silenciosamente, sin caer en el juego.


  — No sabía que te gustara la música, retoma Tristan. Al menos no la de Ben Harper...


  — Me gustan muchas cosas.


  Romeo se controla. A pesar de la insolencia de su adversario, ya sé que no se dejará llevar. Una pelea de gallos, pero con mucha sutileza. Sus bellezas y sus egos se enfrentan detrás de las sonrisas que tienen de fachada. Los observo nerviosamente, temiendo que el Salvaje con quien vivo cruce el límite. Es tan impulsivo como su enemigo reflexivo. Unas risas me hacen sobresaltar de pronto. Volteo y descubro a Chad y Tara, acostados sobre el sillón, sin ponerle absolutamente nada de atención al resto de la asamblea.


  — Por más que nos gusten algunas cosas, éstas no siempre están a nuestro alcance... responde Tristan desafiando a Romeo con la mirada.


  — A veces basta con perseverar, sonríe mi colega y amigo.


  Esta vez, intervengo. Ser tratada como una cosa no me gusta tanto. Tampoco la posibilidad de que esta conversación acabe mal. Acercándome a ambos hombres, pongo firmemente la mano sobre el brazo de mi coinquilino.


  — Tristan, ¿puedo hablar contigo?


  Sus ojos azules se clavan en los míos y, durante un instante, olvido lo que estoy haciendo aquí. Mis neuronas regresan a su lugar, me disculpo con Romeo con la mirada y obligo al insolente a seguirme hasta el baño de abajo. El suyo. Cierro la puerta detrás de nosotros e inhalo profundamente.


  — Ya basta con todo esto, Tristan.


  — ¿De qué me hablas?


  Una sonrisa le atraviesa los labios, pero desaparece casi instantáneamente. Sus ojos se entrecierran, me observan con intensidad. Sólo un metro nos separa. Me niego a dejarme desestabilizar:


  — Déjalo en paz.


  — ¿No crees que se sepa defender solo?


  — Romeo es importante para mí...


  — Lo sé.


  — ¿Entonces por qué te empeñas en hacer que te odie?


  — Porque no me gusta compartir, dice su voz ronca.


  Un escalofrío me recorre. Hago todo lo posible para mantener la cabeza fría. Celoso. Tristan acaba de reconocer que está celoso.


  — Para compartir algo primero hay que tenerlo... Y yo no te pertenezco, murmuro. Y además, no es lo que tú crees... Él y yo sólo somos amigos. Nada más.


  El titán mueve lentamente la cabeza, como si mis palabras no le afectaran.


  — No me pidas ser alguien que no soy, Liv. Jamás seré amigo de ese tipo.


  Tristan se acerca lentamente, con un paso de lobo, retrocedo hasta encontrarme contra la pared fría.


  — Si no eres capaz de ser cordial, entonces no le hables, resoplo consciente del peligro que corre por mis venas.


  — ¿Porque ahora tú decides a quién le hablo y a quién no? ríe suavemente.


  Él pone su palma contra el mosaico del muro, muy cerca de mi cabeza y se inclina hacia mí. Ahora, menos de cinco centímetros separan nuestros labios entreabiertos. Su perfume me embriaga. Mi respiración se acelera.


  — Conoces mis debilidades demasiado bien..., resoplo negándome a mirarlo a los ojos.


  — Y tú te aprovechas de las mías, responde su voz profunda.


  Esta vez, me atrevo a sostener su mirada. Error. Todo lo que veo me atrae. Su boca tan carnosa e insolente. Su mandíbula viril. Sus largas pestañas que suavizan los rasgos de su rostro. Su hoyuelo que se burla de mí... y que tengo ganas de besar. Y sus ojos inquietantes que te hacen preferir el infierno al paraíso...


  — ¿Qué es lo que quieres, Tristan?


  — Todo. Nada. No lo sé...


  Su voz acaba de murmurar exactamente lo que temía. Él está tan perdido como yo. Tan dividido entre esta atracción que nos sobrepasa y ese pasado que nos impide avanzar.


  — No ahuyentes a mis amigos, es lo único que te pido.


  — Romeo está enamorado de ti, Liv. Nunca ha sido tu amigo. Lo sabes perfectamente y hasta cierto punto, eso te gusta...


  Su voz profunda se vuelve más suave, su aliento cálido roza mis labios. Me hipnotiza. Cuando su boca se coloca sobre la mía, gimo y dejo que su lengua me acaricie. Sus manos toman las mías, nuestros dedos se entrelazan, él los sube a cada lado de mi cabeza y, durante unos segundos fugaces, Tristan me besa con una pasión que me conmociona. Me dejo llevar por completo, hasta que sus palabras me llegan de nuevo a la mente: « Romeo está enamorado de ti, Liv. Nunca ha sido tu amigo. Lo sabes perfectamente y hasta cierto punto, eso te gusta... »


  Lo empujo tan fuerte como puedo, él da unos pasos hacia atrás levantando las manos sorprendido.


  — ¿Liv?


  — ¿Crees que todo esto me gusta? exploto pasándome los dedos por los labios hinchados.


  — ¿Qué...


  — ¿Crees que lo deseo? ¿Que estoy orgullosa de mí misma? ¿Que me divierte jugar con los sentimientos de un hombre excepcional, de un amigo, sólo para verificar que no te soy totalmente indiferente? ¿Que estás celoso? ¿Que todavía sientes algo por mí?


  Tristan se pasa nerviosamente la mano por el cabello despeinado, luego avanza de nuevo hacia mí.


  — ¡Romeo no se merece eso!


  — Liv, cálmate...


  — ¡No! grito a pleno pulmón. ¡Ya no jugaré con él como tú juegas conmigo!


  Hablé de más. Un brillo extraño, casi temible, le atraviesa los ojos. Tristan me asesina con la mirada y se inclina de nuevo hacia mí. Su piel parece estremecerse, no tengo más que un deseo: desaparecer. Intento abrir la puerta y él me lo impide bloqueándola con el pie.


  — Escúchame bien, Sawyer, gruñe.


  Pongo mis manos sobre su torso y lo empujo pero no se mueve ni un milímetro.


  — Jamás he jugado, murmura. ¡Con todas las demás sí, pero contigo jamás!


  Cierro los ojos, su voz se vuelve cada vez más baja y amenazante.


  — No me mientas, y sobre todo, no te mientas a ti misma, Liv. Tú y yo estamos malditos. Condenados a estar encadenados el uno al otro.


  — ¿Pero por qué? gimo, al borde de las lágrimas.


  — Para recordarnos el mal que causamos...


  Su voz se quiebra. Abro de nuevo los ojos para cruzarme con su mirada, la habitación está vacía. Con un respiro frío y silencioso, Tristan salió del baño después de haber expresado en palabras esa terrible verdad.


  Un amor maldito, eso es lo que vivimos.


  


  4. Detrás de la puerta


  
    
  


  Son cerca de las 11de la mañana cuando bajo las escaleras atándome lo poco que me queda de cabello. Un sol radiante atraviesa las ventanas y estoy de excelente humor. Eso no va a durar. De no ser por Tiger, quien ha decidido que su nuevo domicilio será la isla central y me observa con sus ojos feroces, la cocina está vacía. No hay señales de Tristan en los alrededores. Sin embargo, últimamente la tensión ha disminuido entre él y yo. No era raro que nos encontráramos los domingos, todavía medio dormidos pero relajados, para desayunar juntos. Hablábamos de Harry, de la investigación, de muchas otras cosas también. Tristan preparaba el café y a veces los huevos. Yo me encargaba de los pancakes.


  Sí, a ese hombre le gusta vivir peligrosamente.


  Miro el reloj: las 11con 13. Aunque sea domingo y mi estómago grite que muere de hambre, mi coinquilino no está. Nuestra última conversación fue el viernes por la noche. En el baño de abajo. Su sonrisa jovial, sus labios divinos, su mirada negra y sus palabras cortantes. Tristan llegó muy lejos. Tal vez demasiado. Y desde entonces, me hace pagar con su silencio, su ausencia.


  — ¿Cereal o pan tostado? le pregunto al gato abriendo la alacena.


  El animal me ignora soberbiamente, luego baja de su trono para ir a hacerse bola sobre el sillón. Lo más lejos posible de mí, de hecho.


  — Realmente todos son iguales..., gruño irritada.


  El canal de compras es apasionante, de verdad. Y este cereal remojado, ahogado en la leche que ni siquiera está fresca es una verdadera delicia. Cerca del mediodía, decido actuar y voy a tocar su puerta.


  — Toc toc, digo con mi voz.


  No hay respuesta. Abro lentamente, susurrando:


  — ¿Tristan? Soy Liv. ¿Puedo entrar?


  Ningún ruido ni movimiento detrás de la puerta entreabierta. La abro un poco más y entro en la habitación poco iluminada, que huele a perfume fresco y arbolado. En territorio prohibido. Mi piel se despierta instantáneamente. Nadie. Las cortinas se quedaron abiertas pero la inmensa cama está hecha. El Salvaje abandonó su madriguera: lo único que encuentro son unas guitarras alineadas contra la pared, unas partituras en pilas ordenadas sobre su buró, al lado de la pantalla plana, cajas de CD y material profesional impecablemente arreglado. Y yo que esperaba un desorden asqueroso...


  Doy media vuelta, consciente de que no debería estar ahí y sintiéndome ligeramente estúpida. Por supuesto que la idea de echar un vistazo en todas partes, de hurgar en ciertos cajones, de leer sus textos me pasa por la cabeza, pero evito hacerlo. Me niego a caer tan bajo.


  A traicionarlo...


  Cerca de la 1de la tarde, Bonnie llega a rescatarme por fin, con sus cosas para nadar bajo el brazo. Ella suelta en la entrada dos toallas, un colchón inflable y un frasco de bronceador que huele a vainilla. Y, por primera vez, me saluda a mí antes que al gato. Con un poco de histeria, corre hacia el refrigerador.


  — Hice una estupidez, Liv... me confiesa atacando un pedazo de queso.


  — Cuéntame, le sonrío sentándome en uno de los taburetes.


  — ¡Ya sabes! ¡Adivinaste! ¿Qué? ¿Viste todo? No, eso es imposible, estábamos en su auto... Júrame que no viste nada.


  — ¿Drake…?


  — Sí, suspira sentándose sobre la barra. Justo después del concierto...


  — ¿Ben Harper no estaba disponible? río gentilmente.


  — No, pero pensé en él todo el tiempo...


  Estallo de risa, seguida por mi mejor amiga, quien se desquita con una manzana que pasaba por ahí.


  — ¿Por qué no me lo dijiste antes? le pregunto amablemente.


  — Porque creí que no se volvería a repetir...


  Ella muerde furiosamente la fruta y reacciono de inmediato:


  — ¡¿Qué?! Eso quiere decir que...


  — Lo volvimos a hacer anoche. Y esta mañana. ¡Tres veces!, gime entre risas y lágrimas. Estaba en Miami para otro concierto...


  — ¿Y él te estaba esperando en la habitación de tu hotel? ¿Desnudo sobre la cama, cubierto de pétalos de rosas?


  — ¡No, es horrible! ¡Yo fui a buscarlo! ¡Al parecer ya no me queda nada de autoestima! ¡Yo, Bonnie Robinson, caí en la decadencia!


  — No, eso sólo se llama libido. Y el pasado persiguiéndote cuando alguien te sigue gustando...


  — ¡Exacto! ¡No es como que tú sigas durmiendo con Tristan, ya que estamos en esto!


  — …


  Silencio mortal. Sabía que esto tendría que pasar algún día. Confesarle todo. Pero no tenía planeado que sucediera hoy. No decírselo a mi mejor amiga era negar lo evidente. Hacer como si nada de esto existiera. Eso era más simple...


  — ¡¿Liv ?!


  — Sólo tres veces, murmuro con las mejillas escarlata. Fuimos débiles, eso es todo. Llevamos cinco meses viviendo bajo el mismo techo...


  — ¿¿¿Y NO ME DIJISTE NADA???


  — Es difícil de explicar... Cuando ni yo misma sé lo que está pasando. No es que no te lo quisiera decir, Bonnie, es que no sabía qué decirte.


  La diva se calla por algunos segundos con su manzana en la mano. Se queda pensando, y yo espero ver humo saliéndole de las orejas.


  — ¿No están juntos? dice de repente.


  — No.


  — ¿Quieres estar con él?


  — No lo sé...


  — Sé honesta contigo misma, Liv.


  — A veces sí y a veces no, admito. Lo más difícil es cuando siento como si me reencontrara con mi primer amor. Cuando Tristan es cómo era antes... Entonces, muero de ganas por tener 18años de nuevo.


  — ¿Tú… lo amas?


  — Ya sabes la respuesta, sonrío tristemente.


  El gato se acerca a frotarse contra mis tobillos ronroneando. Intento tomarlo entre mis brazos pero se tensa y se escapa.


  ¿De nuevo una maldita metáfora?


  ¿Tristan viene a buscarme... y termina rechazándome?


  Nos sirvo un café frappé y le cuento a mi mejor amiga acerca de la reunión del viernes, seguida del fiasco en el baño. Ella suelta gritos de indignación y me repite incansablemente que no tengo nada que reprocharme.


  — ¡Ni por Tristan ni por Romeo! me dice. Nunca le has mentido, sabe que no sientes nada por él. Si se divierte siendo masoquista y siguiéndote como un perrito es su problema.


  — ¡Es mi amigo, Bonnie!


  — ¿Y eso qué? Lo rechazas una y otra vez y se sigue obstinando...


  — ¡No es tan simple! A veces es ambiguo y no caigo en su juego, eso es todo.


  — ¿Nunca te ves tentada?


  — Sé bien que sería más simple estar con él. Pero Romeo es... demasiado perfecto.


  — ¿Aburrido?


  — Un poco.


  — ¡Molesto a morir!


  — ¡No! rio dándole una palmada en el brazo.


  — Tú prefieres a los chicos con un pasado turbio, salvajes, orgullosos, bad boys, dice esquivando mi golpe.


  — Se podría decir. Soy un enorme cliché...


  — Simplemente estás enamorada de alguien más.


  — También.


  — Pues bien, querida... suspira. ¡No estamos tan perdidas!


  Durante las horas siguientes, la piscina nos refresca un poco las ideas. Con su traje de baño completo de leopardo, Bonnie actúa como un entrenador de gimnasia acuática y me hace gritar de risa. Pero cuando llega el final de la tarde, mi mejor amiga debe irse a ensayar.


  — ¡Éste será el último concierto antes de mis vacaciones! Estaré aquí toda la semana, Porcelana. ¡Nos vamos a divertir tú y yo!


  — ¿Por qué de repente temo lo peor? sonrío cerrando su cajuela.


  — En serio, Liv, dice acomodándose al volante de su nuevo Mustang de segunda mano. Si te sientes sola en la casa o si tu coinquilino te molesta demasiado, ven a mi casa. Imagínate: ¡un estudio con vista hacia nada! ¡Es un sueño!


  — Gracias por la invitación, lo tomaré en cuenta...


  — Déjame adivinar: ¿vas a esperar noche y día, a maullar y arañar detrás de su puerta, esperando a que Tristan se digne a hablarte de nuevo?


  — ¡Qué risa! gruño sarcásticamente. Vete antes que vuelva a sacar el tema de Drake…


  Mi mejor amiga me lanza su más bella sonrisa y arranca su motor contaminante. Rápidamente sale de mi campo de visión y, de inmediato, la soledad me pesa.


  Tristan Quinn, ¿qué diablos hiciste conmigo?


  ***


  
    
  


  En la agencia, todo va viento en popa. Romeo no me odia por la forma en que se termino la velada, sigue cuidándome como lo haría el amigo más leal. Cuando le digo que es demasiado amable conmigo, que no lo merezco, me recuerda que le hizo una promesa a Craig. Y por supuesto, no encuentro nada que responder a eso.


  Las cifras del tercer trimestre son excelentes, la Luxury Homes Company jamás había estado tan bien y estoy por contratar a nuevos colaboradores para aumentar nuestra flota. Obviamente, me mata que mi padre no esté aquí para ver eso.


  Y en la casa... Nada está bien. Tres días más sin señales de él. Tristan me huye como si fuera la peste. Lo escuché vagamente regresar el martes, en medio de la noche, pero no tuve el valor ni para levantarme ni para enfrentarlo. Toqué su puerta todas las noches, al regresar de la agencia, pero nadie respondió nunca. A falta de verlo y escucharlo, he recreado mil veces en mi mente lo que pasó en el baño.


  ¡Necesito cambiar de aires urgentemente!


  El jueves por la mañana, lanzo un montón de ropa —entre las cuales hay jeans, shorts, playeras, vestidos y trajes— en mi pequeña maleta. Un par de tacones, de sandalias y de tenis, mi neceser, mi computadora, mi tableta y todo está listo. Azoto la puerta de la casa vacía, dejando suficiente comida y agua para que Tiger aguante hasta el domingo por la noche.


  Uno nunca sabe, Tristan podría abandonarlo a él también.


  Bonnie me recibe con los brazos abiertos y, durante cuatro días, trabajo un poco menos. Mi mejor amiga pasa a recogerme en la agencia —cada día un poco más temprano— y me lleva a aventuras locas. Recorremos varias playas, restaurantes elegantes y fast-foods, bares con ambiente tranquilo y discotecas de moda. Siento como si hubiera rejuvenecido, como si estuviera de nuevo en la escuela, tuviera mil veces menos responsabilidades y mil veces más libertades. No le presto atención a las miradas masculinas, a los hombres que me invitan tragos o se me pegan mucho en la pista de baile: no estoy aquí para eso. Quiero respirar. Reír. Recuperar mi despreocupación perdida hace tanto tiempo.


  Sólo cuatro días. No estoy pidiendo tanto.


  El domingo llega demasiado rápido. Miro a Bonnie llenar un pequeño bolso —casi con tanto esmero como yo— y prepararse para un concierto único esta noche en Miami. No es más que una noche pero no me gusta la idea de quedarme sola.


  — Creo que me voy a meter al góspel... digo de repente.


  Ella estalla de risa e interrumpe lo que está haciendo para abrazarme.


  — Confórmate con vender muchas casas para asegurar nuestro futuro.


  — ¿Nuestro futuro?


  — ¡Soy una artista! La mayoría de los meses gasto más de lo que gano.


  — ¿Qué vamos a hacer contigo? suspiro.


  — ¡Llevarme a la estación antes de que pierda el camión! A mi jefe no le gustan las bromas...


  — A ver si se fija en ti... suelto con una sonrisa traviesa.


  — ¡Tiene 65años, Liv!


  — ¿Y? Lo que importa es lo de adentro...


  — Dice la chica enamorada del hombre más guapo de la isla..., ríe. ¡Y además un hombre que trabaja para Jay Bright!


  El cojín que le lanzo casi le da en la cara y se estrella contra la pared. Nos apresuramos, acompaño a mi cómplice hasta su camión, la dejo en manos de su jefe —que definitivamente no es para ella— y regreso a mi casa colonial y su silencio.


  ¿Puede ser que Tiger se alegre de verme?


  Ni lo sueñes, Sawyer...


  ***


  
    
  


  Él está allí, en la sala. De espaldas. Con un pantalón de mezclilla y una playera gris. Y mi corazón late a mil por hora.


  La música de Led Zeppelin se escucha en el fondo mientras que Tristan pasa una aspiradora con una mano y sostiene una lata de refresco con la otra. Lo llamo varias veces pero no me escucha. Para grandes males, grandes remedio: termino por desconectar el cable de la máquina infernal y mi coinquilino se voltea de inmediato. Y su azul se clava en el mío. Ignoro lo que siente, pero no parece estar enfadado por lo menos. Kashmir se sigue escuchando a todo volumen, él deja su bebida, toma el control remoto y pausa la canción.


  — ¿Todo bien? me pregunta recargándose contra la pared detrás de él.


  Su voz dulce y profunda me tranquiliza. Lo observo sin responderle, sorprendida por su calma. Él baja la cabeza, con sus pies jugando con la alfombra.


  — ¿Cuándo te mudarás? resopla.


  — ¿Mudarme?


  — Con tu Romeo...


  — ¿Qué?


  — ¿No estuviste en su casa estos últimos días?


  No escucho agresividad ni reproches en su voz.


  — No, no estaba en su casa.


  — Betty-Sue me dijo que no estabas en su casa, así que pensé...


  — ¿Llamaste a mi abuela?


  — Solamente ayer. No regresabas desde hacía tres noches, me preocupé.


  — Tengo un celular, Tristan.


  — No quería molestarte, dice alzando los hombros.


  Suspiro, dejo caer mi bolso sobre el sillón y busco a Tiger con la mirada.


  — ¿El gato sigue vivo? pregunto de pronto.


  — ¿Quieres una prueba? sonríe Tristan extendiendo su brazo izquierdo marcado por un largo rasguño.


  — Sí que te rasguñó.


  — Una enésima herida de guerra. Parece que eso me vuelve sexy...


  No respondo nada, poco dispuesta a jugar con él.


  — ¿Así que ya me hablas de nuevo?


  — Quería darte un poco de espacio, murmura. No hacerte huir.


  — Ya no me sentía muy cómoda aquí.


  — Estás en tu casa, Liv, murmura de repente su voz grave. Soy yo quien está de más.


  Tristan parece sentirse culpable y quisiera contradecirlo. Tranquilizarlo, a pesar de sus dudas, sus cambios de humor, esa montaña rusa emocional que me hace vivir todos los días. El titán aparta un mechón rebelde que le cae sobre la frente y cruza las manos detrás de su espalda. Como para impedirse hacer algo de lo que pueda arrepentirse...


  — Craig se volvería loco si supiera que te encuentras en la calle por culpa de mi temperamento y de mis demonios, continúa mirando el suelo.


  Su rostro es grave, tenso. Los músculos de sus brazos, su manzana de Adán sobresaliente, su piel bronceada... Todo en ese hombre inalcanzable me atrae. Rara vez lo he visto tan bello. Intento concentrarme en lo que escucho, no en lo que veo. Retoma la palabra, esta vez mirándome de frente:


  — Sawyer, si pudiera, dejaría esta casa cuanto antes... Pero tendremos que aguantar unos meses más.


  Me cuesta trabajo tragar saliva, mis mejillas se sonrojan, me aclaro la garganta antes de preguntar:


  — ¿A dónde irías...? Si tuvieras que irte.


  Él se pasa la lengua por los labios, inhala profundamente y me responde:


  — A donde sea, menos aquí.


  Un « ¿Por qué? » ahogado, casi inaudible se escapa de mi garganta.


  — En otra parte no sentiría que me torturan al recordarme todos los días que no tengo derecho de amarte...


  Mis piernas me llevan hasta él, independientemente de mi voluntad. Lo mismo sucede con mis manos que rodean su rostro, que lo acarician, mis labios se entreabren y dejan un húmedo beso sobre los suyos. Tristan exhala como si acabara de quitarle un peso de encima, luego rodea mi cintura con su brazo. Durante algunos segundos, me abraza y responde a mi beso. Pero el momento pasa demasiado pronto. Antes que realmente tenga oportunidad de saborear este encuentro, sus labios se me escapan, su voz quebrada me resopla «¡ No, Liv! ¡No! » y su cuerpo se despega del mío para deslizarse entre mis dedos.


  Y de nuevo, la puerta de su madriguera se cierra suavemente detrás de él.


  


  5. Más daño que beneficio


  
    
  


  Al día siguiente, al bajar las escaleras, me sorprende encontrar a Tristan de pie ya, vestido, recargado en la isla central de la cocina y con el cabello todavía mojado por la ducha.


  Mierda, todas sus lociones van a embriagarme de nuevo...


  Tengo que dejar de respirar. E intentar de alguna forma no volver a pensar en nuestro beso de la noche anterior. Aquél que yo inicié y que él no me rechazó. Aquél que me pareció tan tierno, tan sincero, tan diferente de los otros.


  ¡Sigue intentándolo, Sawyer!


  — ¿Qué sucede, hay una alerta de ciclón? pregunto para restarle drama a la situación.


  Miro a mi alrededor pareciendo alarmada. Puede ser que, al igual que yo, él esté pensando en la safe room, encerrados los dos, amenazados por un verdadero ciclón, hace ya más de seis años. Esa vez terminamos por matar el tiempo de la más bella forma posible.


  Pero Tristan me observa y se da cuenta de que me estoy preguntando qué está haciendo aquí un lunes tan temprano en la mañana.


  — Tiger, ¡muérdela antes de que yo lo haga! le ordena al gato en voz baja.


  No puedo reprimir una sonrisa. Al acercarme, y a pesar de su actitud provocadora, noto sus rasgos cansados. Sé que mi coinquilino normalmente duerme poco, pero ahora, su rostro me parece exhausto, sus ojos azules atormentados, con más ojeras de lo normal, tal vez hasta sus mejillas más marcadas, a menos que sus mandíbulas estén más contraídas.


  Lo cual no le impide verse hermoso, insolentemente hermoso...


  — ¿Él fue quien te levantó más temprano? pregunto apuntando hacia el gato con el mentón.


  La bola de pelos blanca y negra camina perezosamente sobre la barra, muy cerca de su amo, zigzagueando entre sus brazos y luego llega a frotar su nariz contra el cuello de Tristan ronroneando. No podría ser más adorable. Enternecida, extiendo suavemente la mano hacia el gato. Y recibo un agresivo golpe con la pata como diciendo « ¡No lo toques! ¡No te acerques a él! ».


  — Lo eduqué bien, ¿no? se burla Tristan.


  — Estoy impresionada..., asiento alejándome hacia la cafetera.


  — Te hice uno, debe seguir caliente, me informa señalando una taza llena al lado de él.


  — ¿Sin sal? ¿Canela? ¿Nada asqueroso?


  — No sé si el gato le echó algo, pero yo no...


  Levanta las manos, con un actitud falsamente inocente. Río pero puedo ver que está bromeando forzadamente, que se obliga a parecer normal, es decir insolente y juguetón. Esta mañana, algo le sucede.


  — No estás obligado a fingir, Tristan. No conmigo.


  — Es el cumpleaños de mi madre, me explica con un suspiro.


  — Ya veo... 45años, ¿no? digo después de hacer rápidamente el cálculo.


  — Sí. Pero no lo quiere celebrar. Va a aprovechar la ocasión para hacer hablar de su hijo. Como cada año en esta fecha.


  — ¿Tiene algo preparado? pregunto en voz baja.


  — Una especie de reunión cerca del océano. Una ceremonia contra el olvido. Todo el mundo puede venir, basta con ir vestido de blanco. Ni siquiera sé por qué, ríe falsamente con amargura. El color favorito de Harry era el verde. El verde cocodrilo.


  El cansancio en su voz, la tristeza en su mirada, la ironía de su sonrisa llena de desesperanza me conmocionan. Sin pensarlo, deslizo mi mano por su nuca cálida y dejo que mis dedos acaricien su cabello todavía húmedo. Tristan baja la cabeza por un segundo, como para rendirse ante mi consuelo. Luego se endereza repentinamente y se separa, para romper el contacto. Antes de pronunciar dulcemente, sin rudeza ni maldad, sólo con un tono lleno de sinceridad:


  — Hacerme bien por cinco minutos no cambiará nada, Liv. Eso no lo hará regresar...


  — ¿Y si te hiciera bien por siempre? digo espontáneamente con un nudo en la garganta.


  Tristan me mira por un instante, con sus ojos azules húmedos, los entrecierra ligeramente, se pasa la lengua por los labios y la mano por el cabello para después suspirar:


  — Si tan sólo eso fuera posible...


  Recibo un gancho al hígado. Él deja la cocina con un paso lento, sin voltearse. Lo miro alejarse por el pasillo, descalzo, con sus jeans, su polo blanca y su cabello mojado despeinado. El tatuaje negro en el interior de su brazo. Su taza de café casi vacía y seguramente fría en la punta de los dedos. Observo la mía sobre la barra, todavía caliente y llena. Tigre maúlla de soledad. Y yo también tengo ganas de llorar. De pena, de frustración, de impotencia. Detesto todas estas injusticias. Tristan es el único que me puede tranquilizar, pero yo no soy capaz de hacer lo mismo por él. No le soy suficiente.


  O más bien le hago más daño de lo que le ayudo.


  Subo a mi habitación para cambiar mi top color durazno por una camisa sin mangas blanca. Luego tomo un par de tacones verdes de abajo de mi vestidor y los meto en mi bolso. Esta noche, después del trabajo, tengo una cita con Harry.


  Si tan sólo eso fuera posible...


  ***


  
    
  


  Le dejo a Romeo la tarea de cerrar y dejo la agencia mucho más temprano que de costumbre, un poco antes de las 7de la noche para poder llegar a tiempo a la Mallory Square. Es el lugar que fue elegido para la ceremonia. Una linda plaza pavimentada y reservada para los peatones, bordeada con faroles retro y de palmeras altas, bordeada por agua. Los turistas se aglutinan ahí para mirar los enormes cruceros llegar o irse. Y en temporada alta, cuesta trabajo circular entre los malabaristas, los dibujantes y otros artistas callejeros que iluminan el ambiente de la isla.


  Pero esta noche, son más los habitantes presentes, vestidos principalmente de blanco. Algunos están sentados en los rebordes de piedra, con las piernas colgando encima del océano. Otros caminaron hasta los pontones que llegan hasta el agua. Grupos de jóvenes ruidosos, parejas de ancianos enamorados, silenciosos, algunos rostros familiares, antiguos compañeros de escuela —aunque todos aparentamos no reconocernos—, adultos que toman a sus hijos de la mano o los cargan sobre sus hombros. Esos niños probablemente no habían nacido cuando Harry desapareció. Pero hoy, sus padres deben sujetarlos un poco más fuerte de lo normal. Todos conversan, tal vez del pequeño Harrison Quinn, si duda de otra cosa, de la vida que siguió su curso normal. Y mi corazón se estruja.


  Al fin me encuentro con Bonnie a pesar de la multitud compacta —con una túnica blanca y dorada, que bien podría ser una playera demasiado larga o un vestido demasiado pequeño. Mi mejor amiga tiene su propia manera de contener su emoción:


  — ¡Lindos zapatos verde manzana! Me gusta cuando te atreves a ser diferente, me dice por encima del barullo colectivo.


  — Son verde cocodrilo, me explico.


  — ¡Pero no hay ningún cocodrilo por aquí!, me tranquiliza habiendo entendido mal. ¡Es agua salada! ¡Qué tonta eres!


  — Olvídalo, Bonnie..., digo sacudiendo la cabeza.


  — ¡No entendí nada! De hecho, ¿sabías que me encontré a tu abuela con un hombre de camino a acá?, me pregunta pareciendo bromista.


  — Ebony Robinson, ¿cuándo dejarás de drogarte?


  — ¡Te lo juro! Bueno, no estoy muy segura... ¡Pero se parecía muchísimo a ella!


  — Volviste a equivocarte con Drake anoche y ahora intentas desviar la atención acusando a Betty-Sue, ¿verdad? le pregunto.


  — No, esta vez no, me confiesa Bonnie con una mueca de tristeza. ¿Y tú no vas a ver a Tristan?


  Lo vi desde hace mucho, con su playera blanca, repartiéndole farolillos de colores a todos los que pasan. No me atreví a acercarme a él. Tal vez para respetar la intimidad de esta ceremonia familiar. Tal vez para no tener que enfrentar a Sienna Lombardi y su nuevo marido. O tal vez para simplemente no ver de nuevo el dolor en la mirada de Tristan, ése que no puedo aliviar.


  Pero es él quien viene hacia nosotras. Nos agradece el haber venido, sin mirarnos realmente a los ojos, le entrega un farolillo azul a mi mejor amiga, una verde a mí y nota mis zapatos. Y su hoyuelo se marca hasta que nuestras miradas se cruzan. Nos callamos - ¿qué más tendría que decir? Bonnie se aleja un poco tarareando una canción que no existe, Tristan se acerca más a mí, lentamente, y rodea mis hombros con su brazo para apretarme levemente. Sólo un segundo. Pero su calor me invade. Su ternura me desarma. La fuerza de sus músculos y l suavidad de su piel me perturban, me dejo ir contra él.


  Con la impresión de que yo también le hago bien.


  Me deja sin una palabra ni una mirada más. Bonnie me acompaña y desliza su brazo bajo el mío susurrando:


  — Avísame si te vas a desmayar...


  — Estaré bien, le sonrío.


  — Qué lindos se ven juntos. ¡Y qué idiotas son, perdiendo todo ese tiempo! dice poniendo los ojos en blanco.


  La imito y veo el azul brillante del cielo cambiar a un violeta obscuro. El sol comienza a partir hacia el horizonte, llenando la Mallory Square de matices rosas y anaranjados. Percibo a lo lejos a Betty-Sue, con un largo vestido blanco con rayas de arcoíris tomada de la mano de un hombre con bigote blanco. Bonnie la vio también y da un ligero golpe con la cadera. Le sonrío a mi abuela, sorprendida de sus secretos pero feliz por esta nueva aventura en su vida. Ella me envía un beso lleno de gracia por el aire y se voltea hacia el océano.


  Al extremo de un pontón, Sienna y Tristan extienden lentamente una banderola blanca: el rostro del pequeño con corte de champiñón aparece, en blanco y negro, al lado de las palabras « Harry, no te olvidamos ». La emoción me gana. La madre del pequeño lanza su farolillo que comienza a flotar en el agua, seguido por decenas, centenares de otros farolillos, convirtiéndose en pequeñas manchas de color y de luz en medio de la inmensidad de la noche. Mi primera lágrima corre. Los aplausos se escuchan en la multitud, primero tímidos y luego más fuertes, resonando con fuerza en mi pecho, mientras que el océano se lleva esos pequeños brillos de esperanza. Atravieso la multitud para ir a dejar la mía.


  Y vuelvo a pensar en la primera ceremonia que le organizamos a Harry. Una marcha blanca que terminó cuando soltamos globos de Cantoya, en una playa cerca de aquí. Seis años han pasado ya. Casi nada ha cambiado.


  ¿Cuándo celebraremos por fin su regreso y no su recuerdo?


  ¿Algún día llegará ese momento...?


  ***


  
    
  


  El atardecer ilumina el paisaje a lo lejos pero ensombrece la Mallory Square. La multitud comienza a dispersarse y me doy cuenta de que he perdido a Bonnie de vista. Por más que busque a mi alrededor, no hay rastro de la mujer curveada con mini vestido, algunos centímetros de cabello crespo en la cabeza, raíces negras y el resto teñido de rubio platinado. Normalmente, mi mejor amiga es imposible de perder. Pero en esta marea de ropa blanca, ya no veo nada. Betty-Sue, Bigote Blanco, Sienna y hasta Tristan, todos han desaparecido de mi vista. Al punto en que me pregunto si no estoy teniendo vértigo. La emoción, el calor, la gente... Doy media vuelta, zigzagueo entre las personas y siento un contacto insistente en mi bolso. Jalo la correa, me alejo para escapar del movimiento de la multitud que me oprime y después reviso mi bolso.


  El bolsillo exterior está abierto, meto la mano y encuentro su contenido intacto: llaves de la casa, labiales. Y una especie de tarjeta de cartón. Qué extraño, nunca dejo los documentos importantes aquí. Y jamás guardo ningún volante o tríptico que a menudo me entregan al caminar por las calles de Key West. Saco el rectángulo de la bolsa. Aun en la obscuridad de esta hora, me parece demasiado blanco, demasiado sobrio para ser algo de publicidad. Distingo dos líneas escritas a mano. Corro hacia un farol encendido para descifrar las palabras:


  « Él está vivo. Se encuentra bien.


  Ella no se lo merecía. »


  Mi corazón se detiene, mi estómago se hace nudo e intenta escapar de mi pecho. Me quedo sin aliento. Le doy vuelta al papel acartonado entre mis dedos que ya están temblando. Al dorso, la foto de un joven. Mi mordida se aprieta. Debe tener unos diez años. Ya no puedo ni moverme. Su cabello es corto y parece más obscuro. Me cuesta trabajo respirar. Sus ojos azules, un poco menos grandes, un poco menos redondos, siguen teniendo ese aire melancólico, ligeramente temeroso, pero muy inteligente. Mis ojos pestañean, dos veces, diez veces, sin poder detenerse. No me atrevo a creerlo. Pero lo reconocí en seguida.


  Harry. Harrison Quinn. Ya no tiene 3años. Sigue vivo.


  Continuará...

  ¡No se pierda el siguiente volumen!
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